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Андрей Шляхов / Елена Жуковская



Время, прошедшее между выходом второго и третьего выпуска альмана-
ха «Хайкумена», было отмечено появлением двуязычного сетевого журнала 
«Улитка» http://www.ulitka.haiku-do.com, чьи цели и принципы отбора близки 
«Хайкумене». Отличием «Улитки» являются оперативность, внимание к биогра-
фическим данным авторов и возможность размещения произведений жанров 
хайкай, содержащих изображение, движение, звук. «Улитка» унаследовала от 
бумажного издания двуязычие: все разделы электронного журнала переведены 
на английский язык.

В альманахе же появились новые разделы: ХАЙГА, посвященный жанру, соединяю-
щему хайку с визуальным образом, и мемориальный — АЛЕТЕЙЯ. 

В 2005 году сообщество пишущих хайку на русском языке потеряло Софию 
Русинову, Ореховую Соню. Третья «Хайкумена» начала составляться при её учас-
тии. Только после трагической гибели Сони были опубликованы ее стихи тради-
ционных европейских форм. Кроме книги Софии Русиновой «Стихи. Переводы. 
Хайку», подготовленной друзьями, появился и ее мемориальный сайт http://
www.sofia-ru.haiku-do.com.

Сайты хайку продолжают быть основным объектом внимания Редакции и источ-
ником публикации произведений жанров хайкай. Со времени появления второй 
«Хайкумены» активность сетевых авторов, как и в Рунете в целом, стала распре-
деляться между тематическими сайтами и блогами. И сейчас, наряду с создан-
ным в конце 2003 года порталом Александра Кудряшова (Graf Mur) www.haiku-
do.com, сайтом www.wowwi.orc.ru Владимира Ищенко (Wowwi), Книгой Двух Су 
http://hokku.netslova.ru/hokku_kniga.cgi, основанной Дмитрием Маниным 
и Романом Лейбовым, блоги пишущих хайку составляют некий сегмент Рунета. 
Здесь обосновались сетевые конкурсы хайку, проводимые, например, поль-
зователями origa, konstik, li_bao, конкурсы переводчиков хайку в сообществе 
ru_japan (один из них будет опубликован в следующем выпуске «Хайкумены»), 
хайку новичков выносятся на суд критиков (сообщество kritika_haiku, модера-
тор simizy).

365 трехстиший из ЖЖ даже послужили материалом для выпуска сборника 
сезонных хайку «Наш год», составленного Феликсом Тамми. Среди других книг, 
выпущенных за это время по публикациям на сайтах, можно отметить сбор-
ник трехстиший «Ветка хоккуры», составленный Сергеем Фанченко по текстам 
www.hokku.ru, и попытку антологии «Сквозь тишину» Михаила Бару, в основном 
компилирующую хайку из Рунета и альманахов «Тритон» и «Хайкумена».

По-прежнему представлены в альманахе и творчество несетевых авторов, и 
материалы коллективных творческих акций и дискуссии на границах хайку и о 
его границах. 

ЅЛOВO К ЧИТАТЕЛЮ
ХАЙКУМЕНА — от яп. haiku (тра-

диционная поэтическая форма) и 

греч. oikumene– (области, заселен-

ные человеком). Сдвигологический 

неологизм обнаруживает еще один 

корень: хайку-мена.



О феномене «идеальной формы» рассуждает в своей статье, во многом прово-
кационной для завзятого хайдзина, Наталья Конрадова. «Дуэли» переводчиков 
хайку демонстрируют критерии и процесс оценки стихотворений, появляющих-
ся в условиях языковой игры. Читателю хайку посвящено эссе Софии Русиновой, 
впервые появившееся как фрагмент сетевой дискуссии. Хайбун и хайга, жанры, 
вовлекающие в хайку другие роды литературы и другие искусства, — предме-
ты внимания Юрия Орлицкого и Андрея Шляхова. О феномене хайку говорят и 
Зиновий Вайман в статье о хайкутектуре, и участники III конференции Всемирной 
ассоциации хайку, проходившей в июле 2005 года в Софии (среди них были и 
хайдзины из России), и философы, филологи, искусствоведы, собравшиеся за 
Круглый стол в Российском институте культурологи в марте того же года. 

Что есть хайку? — этот вопрос с частотой общечеловеческого «Что есть исти-
на?» возникает везде, где встречаются хотя бы двое пишущих эти «короткие 
строки». Ритм и число слогов, картина мира и формы его изображения в хайку, 
само название жанра (хокку? хайку? трехстишие?) — о чем только мы не спо-
рим! Потребность в определении и определивании жанра можно сравнить если 
не с поисками национальной идеи, то со спорами о сущности и нахождении свя-
того Грааля… Мне очень милы эти бои, в которых, я надеюсь, истина никогда не 
будет найдена — потому что любые жесткие рамки чужды этому жанру-погранич-
нику, непрерывно становящемуся и изменчивому, вновь и вновь опровергающе-
му свои пределы. 

Наталья Седенкова 

СОСТАВИТЕЛИ
barome — название альманаха 
Петрович / ДК — концепция проекта
Широки Мируками / ШМ — структура издания
Graf Mur / GM — сетевая поддержка 

В работе над номером также принимали участие 
София Русинова (Ореховая Соня / OS) , Боруко, Элина Витомская, Юлия Воронкова, 
Алексей Грохотов, Борис Жиганов (Yamanaga), Елена Захарченко, Наталия Леви 
(Тайша), Ольга Макулова (олька), Арсен Мирзаев, Татьяна Соколова-Делюсина, 
Wowwi.

Редакция ХАЙКУМЕНЫ благодарит главного редактора международного журнала 
хайку GINYU (ТРУБАДУР) Ban’ya Natsuishi за участие в оформлении альманаха (кал-
лиграфия, последняя страница обложки) и доктора филологии университета AOYAMA 
GAKUIN (Токио) Kumiko Tsutida за помощь в подготовке раздела «Хайку в Японии». 

В оформлении книги использована графика Бусона (1716—1783), Сэнгая (1750—
1838), Хакуина (1686—1768), Хокусая (1760—1849). 

Свои два су в копилку ХАЙКУМЕНЫ положили: Татьяна Гефеле, Тайша, OS, Sabaka 
Saseda, A.G., К.Сергеев, С.М.Ли, Нора, ДЕ, Лена Талаева, а также Зус, Tokeda, 
charonas, Кю Дзе, сергоша, ММ, Этель Янова, КеРа, олька, А.Ильц и другие неофи-
циальные лица.

Редакция ХАЙКУМЕНЫ благодарит авторов номера и всех, чьими стараниями и 
заботой эта книга увидела свет.
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смакую по глотку
первый день
урожая этого года

 Лысая
Лишь на ночь
отключаю гирлянды на елке — 
послезавтра на работу.

 Руслан Гундаков 
Галстук не найти,
Куда переставила
Шкаф, Любимая?

 Александр Бортняк 

Следы грузчиков
Легким снегом замело.
Фикус у крыльца…

 Елена Неменко 
Она — у двери,
Он — у окна.
Сквозняк.

 Павел Хамидулов 
с дагерротипа
девочка-гимназистка
на правнука смотрит

 Mishel Mikow

В этой цепочке, построенной по принципу ассоциативной 
рэнга, приведены дву- и трёхстишия сетевых и несетевых 
авторов. Цепочку составил Graf Mur.
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кружит
метель за окном
чай с лимоном

 камчатка 
помадой на зеркале
не забудь, растяпа 
седьмого развод 

 Pacific 
Последний сугроб
Прошлогодние спилы
Разрушенный зуб

 Андрей Шляхов 
Весну ждет
В Фонтанку вмерзшая
Бутылка.

 Павел Захаров 
Снегопад
Утренняя уборка
Этажом выше

 Талеко 
оттепель
едва сдержались ветки
не расплакаться

 Алла Мутелика 
И я, как снег,
был чист, был грязен…
И сойду на нет.

 Марсель Март

Весенний праздник
Из снегопада выношу
Хризантему.

 barome
март 
серо-желтый закат 
одинокая льдина плывет 

 Ира Новицкая 
не летят ли
который уж раз смотрю
в пустое небо

 charonas 
сильный ветер — 
начинаю ощущать
землю под ногами

 Тайша 
Чужое небо
Тает на траве
Вчерашним снегом.

 Сергей Курбатов
на рассвете
кариатида бросила с моста
две стопудовые тени

 Gerashimoto 
Какой сегодня день
и тишина какая
спросонья не пойму.

 Владимир Серебренников
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котята на вербах
коты на крышах 

 alena 
твои губы 
в улыбке 
не мне

 mogga
туман
на другой стороне моста
ничего нет

 сергоша 
собачий вальс 
на лестничной клетке 
я здесь уже двадцать лет

 Wowwi
Тонны этажей
на моих плечах,
тени облаков.

 Александр Шитковский 
талое небо
с уличным фонарём сплелись
голые ветви

 Эгиль
лужу
который год пере-
прыгиваю

 Сергей Карнаухов 

окулист 
преподнесу ей
анютины глазки 

 Оно-На-Кровати
укол в вену — из 
кабинета доктора
с приличным жестом

 Петрович
Разглядываю стену
сквозь глазницы
ангела из глины

 Polay
в потоке толпы 
вежливо спорит старушка 
сама с собою 

 Julia_Hi 
Остроносая девушка засмеялась.
Безостановочно движется
вагон метро! 

 Игорь Бурдонов
рекламный буклет 
от моего города 
лишь название 

 Нора
Поезд подъехал
За дверью твои глаза
Распахнулись

 Shimizu 
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Два памятника: 
от хулигана до повесы — 
шестьсот три шага. 

 Виктор Черкевич 
Свеж
Голубей
Всплеск

 Евгений Мартынов 
В ледяном ветре
Кисти сирени летят. 
Не улетают.

 Владимир Герцик
Ливень
уже перестала бежать
девушка вдоль забора

 Graf Mur
вечереет
над золотом куполов
воронёное небо

 Анатолий Ильц 
Каштаны цветут — 
опрокинуты стаканчики
в детство мое.

 Валентина Томашевская
Мы уже не растем,
просто к вечеру
тени длинней...

 Дмитрий Григорьев 

солнце упало
лепестками пиона 
летят облака

 Сергей Фанченко 
В сумерках по стене
Плавают тени
Рыбок.

 Игорь Шевченко 

чиркаю спичкой,
зачеркиваю ночь
на миг, на миг

 Tokeda
высокие потолки 
столько радости 
поменять лампочку 

 dayzero 
входит гость
из родного города
в обуви не по сезону

 Боруко 
что он за человек?
изучаю ложечку для обуви
в прихожей

 Петрик 
блюдце варенья
как замирает под ложечкой
сладко качается капля.

 ***123
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Вспоминаю я, 
как цвели наши яблони 
лет семнадцать назад!

 Владимир Юделевич 
закат… оладья
в малиновом сиропе
прощай, диета!

 Айна 
оживился Малевич — 
в квадрат форточки
луна вплывает

 Элина Витомская 
За занавеской
Заляпанное детьми
Полнолуние

 Андрей Парамонов 
приходила ночь
ждала меня до зари
не дождалась

 Юлия Воронкова
и встаёт сегодня
с левой ноги
рассветное солнце 

 Сценер 
под прогноз погоды 
по радио — 
и то приплясывает

 Ореховая Соня

эра теРриторий
эра errOr-ов
эра теРроров 

 сл0во
оберег
на шее дайвера
со дна морского

 Дмитрий Евдокимов 

горная речка 
рассматриваем предложения 
молодого инженера

 Додо

Удить на зорьке! 
Сонный кот сел у ведра

 Белка

Раннее утро 
Ласточки в небе чертят 
Прогноз погоды 

 Айс 
Тополиный пух...
К чёрту все сравнения
Просто забит нос

 SKYdancer
разминулись с муравьём 
не наступив друг на друга

 onna
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На озере
Ногой еще чуть дна касается
Мертвая цапля

 Михаил Немцов 

На камне из речки
Рисунки былого... 
Вновь увидел тебя.

 Александр Рунов 
Походная церковь. 
Сквозь пробитый пулей крест — 
небо.

 Феликс Тамми
Бессмысленная
Как первая улыбка
Спит гусеница

 Борис Поликарпов 
из чистого титана
вечная лопата.
не купил...

 Борис Тихомиров 
украли кроликов
почему не украли
клетку

 Сергей Зубарев 
старый шланг
вдоль тропинки садовой
три фонтанчика

 shen

Подрезаю куст...
гнездо выстелено чьими-то
светлыми волосами.

 Жанна Коробова-Рэйдер
страна газонокосилок,
оставила ль ты хоть немного
листьев травы для меня?

 Алексей Андреев

выкопал засохшую вишню
поставил в ванночку
для купания младенцев

 Владимир Глухов 
Молчит кукушка…
Хоть бы накаркала
Что-нибудь!

 Наталия Хараг
нет-нет да и вылетит
из-под соседского уазика
живое словцо.

 воронин ха 
Стая голубей
В иное измеренье
На миг уходит.

 Эльвира Частикова 
                  танец
      порхающих ракеток
пинг   понг

 С.М.Ли
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Играет в прятки
в молодом березняке
далматин-щенок.

 Михаил Кожин 
Останавливаюсь — 
Еще одна ягодка
Не могу остановиться…

 Ирина Ларионова 
Из леса к речке
Тихо крадется туман.

 Олег Коваленко 
Проплывающие облака
Из горного озера
Наклонясь, пью 

 ani 
Годы мои кукушка считает.
Или не знает еще,
что времени нет?

 Эдуард Балашов 
  
  
   

 Арсен Мирзаев 

купил зонт.
жду дождя — 
обмыть

 Rabbit 

облака в небе
повторяют форму
леса за рекой

 олька
Мокрый тент
На пустынном пляже — 
Грибной сезон.

 Валерия Крестова
дожди... а в последних письмах
даже между строк вода 

 Иду Мимо 
август со стоном
трава распрямляется укрывая
нашу уст-алость

 Алексей Грохотов
Прохлада 
возле пупка 
ресничка

 Вячеслав Канин 
поливаю вином
пион на дне чашки
а потом себя

 Ле Ший 
письмо от руки — 
соль самая
на полях

 Кю Дзе

жизни нет 
только в р е м я 

 все время
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старый кипарис 
весь во хмелю 
возвращаюсь с пирушки 

 jefi-jun
Так звучит тишина,
будто в доме моём — 
десятки цикад.

 Алексей Пустовойтов 
Полная луна.
Оторочены светом
Кляксы на небе.

 Игорь Шуган 
август в городе
до возвращенья жены — 
сотня пельменей

 Виктор Теплов 
облако груздь
где-то на том берегу
маленький дождь

 Широки Мируками
старинное кладбище…
не прощаясь уходят 
надгробные камни

 Михаил Бару 

как мягко стоять
на свежей могиле

 zusilo 

сколько же игл
в твоем стогу
память

 Серебрянный пес 
сколько слёз впитал
лезу к тебе на чердак
плюшевый мишка

 Б@$ё№k 
Как хорошо не думать — 
Пустота.
Не думать — пустота 

 Сергей Шульгин 

Зыбких тростинок
звуки ловлю, перебрав
бисер на нитке.

 Ю. А. 
лето кончилось 
в форточку втекает 
космический холод 

 Андрей Максименко
осеннее солнце — 
пощипывает травку 
призовая лошадь

 Владислав Васильев
перемена,
играет в футбол
А против Б 

 Дима Кожухарь
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Осенний лист
В руках веселой девочки
Всё жил, и жил, и жил...

 Владимир Монахов 
чищу колбасу — 
нарезает круги
кот

 Константин Микитюк
кто заштопал
твою беззубую улыбку,
спелый помидор?

 daira
листок за листком
разбегается осень

 ДК
голая яблоня, 
дом набит гостями,
индейка — яблоками 

 Этель Янова
скрипят битлы
на диафрагме незнакомца 

 Белый Гром 
Осенний двор.
Бегают от грибка к грибку
Сухие листья.

 Александр Врублевский 
стая птиц перелетных
галочкой в небе
уходит сентябрь

 Сергей Белов 

Снова осень-сон:
Среди мглы, в тумане дней
Заблудился дождь.

 О`Санчес 
после уборки
бросаю последний взгляд — 
сердце не на месте

 Валерия Симонова-  
   Чекон 

 «Пока. Позвоню» — 
Пополнили к рассвету
Словарь лишних слов.

 Алексей Жидков
отпустила...
полный штиль
в твоих глазах

 midori
Время медленно
Стирает твои руки
С моего тела.

 Ук 
одинокий лист
висит на пуповине
томительный миг

 Нина Гурьева
пуст домик
из себя вышла
улитка

 Марина Хаген 
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Совсем без рекламы
Пробежал по скверу
Голый трамвай

 Михаил Козлов 
осень в ворохе
желтых листьев
ключи потеряла

 Катя Кригер 
Каплю за каплей 
Выводит кисточка. 
Дождливая осень. 

 Инна Воловик 
Бездумно брести,
Пока снова не станешь
Чистой страницей.

 Кицунэ
Тай, дня усталость,
В трёх дымящихся паром
Картофелинах.

 Андрей Воронин 
Луна
в кошачьих глазах —
круглой ночью

 Гинка Билярска
сон
в зеркале 
туман

 Младен Пулек

на днях стрелялся. 
сильно дрожала рука. 
попал в молоко.

 Кузя-сан 
отстреливаюсь в одиночку...
подоспели свои — 
разбудили

 Андрей Зырянов 
осенняя даль
пустые окна
старой конюшни

 Радион Хузин 
Утро
Веткой по зимнему небу
Пишет, спешит.

 Марина Голец 
Деревенский туалет 
Снизу поддувает, а приятно… 
Тает первый снежок. 

 Александр Белых
Вмёрзли в ведре
Вместе с листьями
Чьи-то следы 

 Yamanaga
Снег растет в облаках 
Ветками хризантем.

 Томаси 
еле катится
тяжелый снежный шар
с веселым снежком в сердце

 Глеб Секретта
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дворник деловито
топориком счищает снег
с лежачего мента

 Павел Воронцов
гололед
пес-поводырь взглядом
отодвигает людей

 Евгений Вассерштром

голос флейты 
в переходах ночного метро

 Ия Эско
китайский пасьянс
выпало: Будда, Кобра, Кали
снег за окном

 Геннадий Линьков 
в окна-бойницы
неслышно вползает рассвет
влетает снежок

 Palpus
В зимовьё заползла змея.
Отнесу её подальше,
От греха подальше.

 Бо Сын 
Вьюжило всю ночь...
Утром ищу машину,
Потом дорогу.

 Юрий Рунов

сахарно снег хрустит
сухоцвет одинокий обходит
вежливая лыжня

 до
Оттепель в декабре
Лишь сняв сапоги понимаешь
Какая глубокая ночь

 Designer 
черная птица
устало машет крылом
год на исходе

 Валерий Земских 
морозное утро
продавец и покупатель
ещё не торгуются

 olala
пригоршня крох
синички 
в весе пера

 Тэнгу
Снежинка состоит 
из следующих частей — 
во-первых, парашют...

 bespechnoepero
глоток шампанского
как жизнь хороша
пока лопается пузырек 

 Лена Талаева



19

А
В
Т
O
Р
Ы

Ѕ
Т
Р
O
Ф

***123......................................11, К
айна / Левина Анна......................12
Айс / Пахоменков Андрей............12
Алекс / Врублевский Александр
Алексей (doorsik).............................К
Андреев Алексей............13, 32, 232
Афанасьева Елена / barome
Багаутдинов М. / Марсель Март           
Багджо..........................................81
Балашов Эдуард.....................14, 74
Бару Михаил...................15, 91, 113
Б@$ё№k.......................................15
Баталина Дарья / daira
Белка / Умярова Инна.........12, 101
Белов Сергей................................16
Белый Гром...................................16
Белых Александр....................17, 86
Билярска Гинка 17, К, 198, 324, 339
Бо Сын / Виталий Петрусенко......18
Большакова Елена / Лысая
Бортняк Александр.........................8
Боруко..................11, 103, 121, 199
Бублеев Михаил / Mogga
Бурдонов Игорь..............10, 96, 252
Вайман Зиновий / Зус
Васильев Владислав / Dr.Ink 15, 51
Вассерштром Евгений..................18
Вешнякова Юлия / Ук
Витомская Элина...12, 88, 120, 331
Воловик Инна...............................17
Воронин Андрей.....................17, 89
воронин ха....................................13
Воронкова Юлия / JEI............12, 93
Воронцов Павел / li bao.........18, 92
Врублевский Александр / Алекс 16, 79, К
Герцик Владимир....................11, 37
Глеб Секретта..........................17, 76

Глухов Владимир...........................13

Голец Марина...............................17

Григорьев Дмитрий.................11, 78

Григорьев Сергей.......................70, К

Грохотов Алексей / A.G.......14, 88, К

Гундаков Руслан..............................8

Гурьева Нина................................16

Две Кобяки...................................69

до / Ершова Галина...........................

...............18, 92, 114, 144, 260, 333

Додо / Попов Леонид............12, 99

Евдокимов Дмитрий.............12, 100

Ершова Галина / до

Жиганов Борис / Yamanaga

Жидков Александр.................16, 53

Захаров Павел..........................9, 78

Земских Валерий..........................18

Золотухин Сергей / сергоша

Зотов Алексей / Ле Ший

Зубарев Сергей............................13

Зус / Вайман Зиновий......................

.......................15, 71, 116, 178, 254

Зырянов Андрей...........................17

Иду Мимо......................................14

Илиева Илиана...................296, 341

Ильц Анатолий....................11, 75, К

Ита Тораноко..................................К

Ия Эско.........................................18

Ищенко Владимир / Wowwi

К.Сергеев / Курбатов Сергей

камчатка / Фомин Александр.........9

Каневский Вадим / Кинтаро......124

Канин Вячеслав......................14, 82

Карнаухов Сергей / Kernell Panic 10, К

Ке Пелла Христо.........................198

Кинтаро / Каневский Вадим

Авторы строф
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Кицунэ / Соколова-Делюсина 
Татьяна ...................................17, 75
Коваленко Олег............................14
Коваль Александр / С.М.Ли
Козлов Михаил.............................17
Кожин Михаил..............................14
Кожухарь Дима / кo.....................15
Коробова-Рэйдер Жанна.......13, 55
Крестова Валерия..................14, 41
Кригер Катя..................................17
Кудря Дмитрий / Петрович
Кудряшов Александр / Graf Mur
Кузя-сан / Новожилов Дмитрий  17
Курбатов Сергей / К.Сергеев..........
.........................................9, 80, 200
Кю Дзе / Симонов Александр..14, 77
Ларионов Андрей / SKYdancer
Ларионова Ирина........................14
Ле Ший / Зотов Алексей.......14, 83
Леви Наталия / Тайша
Левина Анна / айна
Линьков Геннадий.................18, 87
Лысая / Большакова Елена   8, 80, 262
Максименко Андрей....................15
Марсель Март/ Багаутдинов Марсель
.............................................9, 97, К
Мартынов Евгений......................11
мбр................................................К
Микитюк Константин..16, 44, 112, К
Мирзаев Арсен............................14
Митяй.............................................К
Младен Пулек..............................17
Монахов Владимир.....................16
Мустафаева Натаван / midori
Мутелика Алла.......................9, 100
Мушика..........................................К
Неменко Елена..............................8
Немцов Михаил...........................13
Новицкая Ира..........................9, 79
Нора..................10, 76, 119, К, 189

О`Санчес.....................................16
олька...................................14, 190
Оно-На-Кровати............10, 99, 111
Ореховая Соня / Русинова София 
..........................................12, 22, 
122, 178, 179, 181, 199, 261, 327
Осипов Олег...............................126
Парамонов Андрей.....................12
Пасько Галина / onna
Пахоменков Андрей / Айс
Петрик / Савченко Петр 11, 93, 261
Петрович / Кудря Дмитрий...........
.................10, 16, 83, 108, 147, К, 
178, 179, 189, 199, 261, 327, 333
Петрусенко Виталий / Бо Сын
Поликарпов Борис......................13
Попов Леонид / Додо
Пустовойтов Алексей..................15
Рабинович Вадим.....................167
Рашковский Евгений................162
Рунов Александр.........................13
Рунов Юрий...................18, 60, 121
Русинова София / Ореховая Соня
С.М.Ли / Коваль Александр............
..................................13, 91, К, 184
Савченко Петр / Петрик
Сан / Шитковский Александр
Седенкова Наталья / Широки 
Мируками
сергоша / Золотухин Сергей.......10
Серебренников Владимир............9
Серебрянный пес............15, 106, К
Симонов Александр / Кю Дзе
Симонова-Чекон Валерия.....16, 82
сл0во...........................................12
Соколова-Делюсина Татьяна / Кицунэ
Стрижова Полина / Polay
Сценер.........................................12
Тайша / Леви Наталия........9, 98, 109, 
К, 181, 184, 192, 194, 201, 204, 210
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Талаева Лена............18, 84, К, 199
Талеко............................................9
Тамми Феликс.......................13, 66
Теплов Виктор.............................15
Тихомиров Борис.....................13, К
Томаси / Томпакова Татьяна.......17
Томашевская Валентина.............11
Томпакова Татьяна / Томаси
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Ореховая Соня

Ѕ
А
Д

— Ну и как Коктебель? 

— Как и тебе.

— Как? И тебе?

книга

о трехстах пятидесяти девяти страницах

ну где же тут обо мне 

южный ветер с восточным 

играет в футбол 

моей головой
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 вместо окна

пожелтевшее фото

старого сада

падает недалеко от яблони 

тыква дачника

во тьме шорохи

ночных бабочек

ресниц о ресницы.

и рад бы забыть, что осень,

да

листва на воде

подарок березы — 

ажурный чехол на машину

за ночь

разметало ветром

вчерашний день

просыпалась под звук капели,

проснулась — осенний дождь.
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листья смешались в луже 

с отраженьями листьев

сквозь туман 

пейзажи родного города 

прекрасневеют

со вчерашнего не просохли

цветочница и ее будка. 

тише воды

сегодня город

слушает ливень

вспоминаю, как плакала

не помню — о ком

чай без сахара — 

чтоб тишину не спугнуть 

назойливой мухой

муза моего мужа

названивает по телефону

как колокол раскачиваюсь 

в такт языку непонятному
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когда мое сердце разобьется

один осколок

я подарю тебе

первый снег — и первый 

снежок в спину

похолодало

не обещало

зато как ясно

плюс-минус

быть-иль-не-быть

льду на луже

Новая сковородка.

Не мою ее — 

купаю. 

в тишине

две ложечки позвякивают

не в такт

«я напишу!», звучащее

как «никогда»
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с размаху в подушку 

над головой вперемешку 

перья и сны

пока ты в отъезде,

сплю в объятьях

твоей рубахи 

Реку охватывает озноб

усталость

лед

позвякивают 

сосульки пальцев 

о пуговицу

в белую крапинку снегопада 

все

пожилая сороконожка

на восемнадцати костылях

никак не нашарит поземка 

середину улицы

что ни зеркало — 

везде эта тетка 

в тесноватом пальто 
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Юбилей курса. 

«Классно выг лядишь!» — 

сообщаю чьему-то ботинку.

пластиковые стаканы 

шуршат у мраморных ног

на свой язык перевел 

все шоколадки

прошлое,

какое ж ты дивное, какое не

настоящее

по кромке бархана 

мираж ветра

брожу по кладбищу

читаю имена

камней

Хабаровск—Москва 

восемь часов заката

из-за облаков

все не выходит в хайку

зимняя луна 
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пока тебя не было

такого мне нашептал твоим голосом

телефон

Пишу, что целую,

целую, что пишу,

и голубками на прохожих,

сверху таких похожих — 

шмяк! 

выбегаю, 

вздрагиваю — 

жить можно!

 

морковное солнце 

свекольный тюльпан 

весенний пост

Поймаю тебя, поймаю, 

снежинка,.. капля!

Это она,

гроза — 

гроза причесок!
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сегодня мой дом 

под охраной радуги

 

белый пудель у черного

отобрал упавшую пешку

Как ты чихнула — 

аж с вишен прочь лепестки!

И ну хохотать.

первые капли дождя 

на полуслове 

все взгляды в небо

одностороннее 

движение 

к тебе

чмокнул и сбежал 

порывистый какой 

ветер

Опадает пион.

Набираю твой номер,

поднимая по лепестку.

встречая твой поезд,

сколько уже проводила

всяких других 
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от входа до выхода

краткий сон под землей

в метро

с входящих на исходящие 

солнечный луч 

подбирается к пудренице

сезонное слово

помидор или персик? — 

топчусь по рынку

ромашка на прежнем месте

а дуб подрос 

То здесь, то там

вдруг высунется ветка

из пелены дождя.

протерла очки — 

любуюсь туманом

 

любимая книжка с пятнами 

любимой еды

закат на даче

за забором распиливают

тишину
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выключаю свет — 

и все мотыльки

по своим делам

сероватый рассвет 

расталкиваю 

огнем фонарика

Остановись, мгновенье,

нет, проходи…

Следующее! 

У всех пассажиров

по счастливому билету

Москва—Симферополь!!!

Когда умру,

стану коктебельским закатом

и все тут. Сиреневым. 
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первая ласточка

за мокрым стеклом

твоя улыбка

навстречу волне

каменный взгляд

тысячи чаек

 

после дождя

островок сухого

под часами 

вышло солнце

на миг

вдвое больше птиц

в мыльных пузырях

улетает к небу

дыхание ребенка

Свобода!

Руку с мороженым в небо

вскинула хвастунья

в день рожденья

один на качелях... 

качни меня, ветер!

теряет чуть-чуть

на каждой волне

старая луна

вечер в чайхане — 

за окном плывут усы

не нашего троллейбуса

белая ночь — 

как долго звонит телефон

в доме соседа

не убежать от двойника — 

водомерка на зеркале озера 

Спаси меня, Басё!

Табуны противных лягух

плещутся в пруду!

Алексей Андреев

гранит               вода                 гранит
           качается        качается
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над руслом высохшей реки

желтый поплавок на ветке

первый раз

но уже навсегда

пятно от черники

покидаю палатку,

только лишь чтобы отлить:

ливень снаружи!

наступил на улитку — 

весь день насмарку

муху снял с луны

выскочив из облака

серебристый карп

с трубкой около уха:

между длинными гудками — 

древесная лягуха

только отвлекся — 

кот уже ловит лапой

пузырьки в моей минералке

облака

в луже 

ближе

семьдесят миль в час — 

капли ползут ВВЕРХ

по ветровому стеклу

покупаю вишни...

как давно это было — 

вишенный цвет!

после любви

комар в темноте — 

на тебе? на мне?

с расческой у окна — 

звезды в ее волосах,

шпильки во рту 

твое лицо

так близко — 

не твое 

безлунная ночь

на дне вчерашнего чая

черный лимон
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утреннее пробуждение:

меж цветастых занавесок — 

клин серого неба

осень

входит в вагон метро

тетка с грибами

притормози!

за поворотом вспыхнул красным 

осенний клен

чьи-то шаги

за спиной

листопад

Твое окно в многоэтажке 

погасло — новый расклад 

Книги Перемен

листопад

переписал верлибр

а все равно...

размышляю, кидая

носки, что ты подарила, — в кучу

других грязных носков

первый снег — 

все тропинки старого парка

одинаково чисты

вечернее небо — 

за городскими огнями

звезды едва видны

два часа ночи

три часа ночи

пять утра

листаю атлас — 

кот на коленях

выпустил когти во сне

вмерзшие в лед по горло

еще совершенно зеленые

листья травы

утром на снегу

отпечатки драконьих лап — 

осыпается клен

холодно

пальцы в кармане примеряют

шляпку желудя
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ее лиловый свитер,

когда она подходит ближе — 

красные и синие нити

осень...

все тот же номер

на дне стакана

стою на мосту... 

путь вперед и путь назад,

оба в тумане

пьяные поют

из каждой песни вспоминая

лишь припев

в этот серый холодный день — 

в рукаве несу апельсин

ночное метро — 

мы вглядываемся друг другу

в отражения

вьюга... 

шевелится губа красотки — 

надорванная афиша

зимнее небо — 

не оторвать взгляд

от глаза мертвой рыбы

ночь напролет

мандариновый снег

хлещет из фонарей

счеты зимы — 

ни одного воробья

на проводах сегодня

десять тысяч снежинок

и пара звезд — 

Старый Новый год

брошенная елка

машет и машет мне вслед

золотым шарфом

обнаруживаю себя

в магазине марионеток 

девочка в вертящихся дверях — 

ни из дома, ни в дом, просто

бегом по кругу

А
Л
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К
Ѕ
Е
Й
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Е
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сквозь тишину

ссора ключей с мелочью

в кармане прохожего 

на краю замерзшей лужи

детский след, 

полный неба 

неожиданный снегопад... 

сегодня

я не буду петь на их языке

после Валентинова дня — 

красные лепестки на полу

и метла в углу

кончился сон — 

ключик точит из облака

в зеркале шкафа

«марр-р-рт!» — 

ее кошка трется о ножки

каждого встречного стула 

дождливая ночь — 

в луже фонарь

старается не развалиться 

восьмое марта — 

на острие сосульки 

капля солнца

светлые волосы в толпе 

пока лица не видно — это ты

весенний гололед:

упал — 

увидел звезды
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Владимир Герцик

Открываю дверь.

Прямо в воздухе висит

Прыгающий кот.

Японский сонет:

Три хокку, одна танка.

Запатентовать.

Ванна готова.

В зеленоватой воде

Плавает волос.

Ягоды на дне.

В чашке бронзовый настой.

И сучок попал.

В темное окно

Два окна издалека

На меня глядят.

Резкий силуэт

Ствола. Изломы веток.

Вспышки рябины.

А вдруг эта жизнь

Вовсе не испытанье,

А передышка.

Биенье дождя.

Падает свободная

В темноте вода.

Птичка ворона,

Темная героиня

Московских хайку.

Орет на ворон

И на солнце сверкает

Грач-возвращенец.

Через форточку

Посылаю вороне

Кусочек сыра.

Напротив старик,

Похожий на Эйнштейна, 

Решает кроссворд.

В
Л
А
Д
И
М
И
Р

Г
Е
Р
Ц
И
К
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Как же хороша

На заборе ворона.

Поворот клюва.

Плывет, качаясь,

Освещенное солнцем

Перо за окном.

Барашки в небе.

Структура облачности

Диссипативна.

Из-под колеса

Выпрыгнул воробей и

Поскакал дальше.

Снег не дотаял,

А лимонница уже

Порхает кругом.

На голой ветке

Березы — маленькие

Бутоны капель.

Весна. Поддавши,

Смотрю, как вылезают

Из почек листья.

Лопасти, нити,

Локоны дыма текут.

Окурок тлеет.

Вдруг обнаружить

В физическом словаре

Ландшафт Венеры…

Смутно белые

Цветущие деревья

Под долгим дождем.

Вчера зацвели,

А уже облетают

Яблони. Ветер.

Спиной к мостовой.

Бабочка, одуванчик

И солнце в траве.

Вдруг заблудился.

Среди Москвы — поляна,

Озеро в лесу.

В спокойной воде

Розовыми клубами

Стоят облака.
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Кружка на палке.

Шевелятся под водой

Лесные ключи.

Волны дробятся.

Ветер сдувает с мыса

Десятки стрекоз.

Монастырь в горах.

На развалинах белый

Шиповник. Пчела.

В пахучих травах

Огромный серый валун

Вращает глазом.

 

Раннее солнце

Варит жемчужный туман

В жерле долины.

                   А.Кричевцу

Иньян-озеро.

Одинокий рыболов

В катамаране.

Как оно поет,

Какое беспечное

Названье — пион!

Траектория

Падающего листа.

Летит бабочка.

Черника кругом.

По верхам сосен ветер.

Лень нагибаться.

А на закате

Распахнулись пространства

Синего неба.

В лимонном небе

Узор черных деревьев

Пронзают птицы.

Влажные комья

Снега падают с крыши.

Лежу в темноте.

Ночные окна.

Под ногами мерцают

Листья каштана.

Вечерний город. 

Снег. Подземный переход. 

Свет на ступенях.
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Ступаю по льду.

Голая ветка плывет

Над головою.

Фиолетовый,

Оранжево-серый дым

Труб на морозе.

Снег засыпает

Крыши, деревья, дома,

Саби да ваби.

 

Маленький дворник

Упорно сгребает снег

Плывущий с небес.

Ушли облака.

На одеяле лоскут

Лунного света.

Ветки под снегом.

Ажур сводов и арок

Плывет надо мной.

Ночной негатив — 

Плетенье снежных веток

На фоне мрака.

Дом растворился.

В глубине снегопада

Лает собака.

Летают хлопья,

Освещенные солнцем.

Грибной снегопад.

        Военное

Упал, отжался,

Упал, отжался, упал,

Отжался, упал.

Легка дорога,

Мощеная тенями

Дубовых ветвей.

Бабка под зонтом

Сопровождает домой

Четырех козлят.

Дорожка в саду

Разделяется на две.

Продолжаю путь.
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Теплый вечер,

С балкона напротив

Кто-то машет хвостом.

Автобус тронулся,

Забрав с собой

Отражение остановки.

Порыв ветра — 

От слова «РЫБА»

Осталось «БА».

Ночной дождь

Слышно повсюду

Видно под фонарем.

Рассвет встает

В твоих очках,

Лежащих на столе.

В ванной

Наши зубные щетки

Стоят, обнявшись.

Холодное утро

Одеколон

Еще холодней.

Помоешь окна,

А за ними — осень.

После бури

На половине дерева — 

Половина скворечника.

Дождь.

Собака идет по асфальту,

Опираясь на свое отражение.

Между мной и тобой

Мокрое стекло

Вагона.

Первые заморозки.

Женщина в шубе

Выгуливает безродную собаку.

Валерия Крестова
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Вдоль стены

Газета ползет

От мусорного бака.

Вслед за дворнягой — 

Тень колечком.

Снег за окном

Чай из твоей кружки

Грипп в одиночку.

Мастер и ученик — 

Две мухи

Под потолком.

Свист чайника — 

Диктор

Повышает голос.

Так ярко светит

Половинка луны!

Ззавтра ббудет ттепло…

Таянье льдов…

Посреди реки — 

Сиденье от унитаза.

В лавке парфюмера — 

Бесплатные запахи.

Больше, чем смогу унести.

На перевернутой лодке — 

Листья прошлой осени.

Отпечатки твоих пальцев

На розовых лепестках

В моей вазе.

Прозрачная ночь.

Тень окна

На моем теле. 

Оттепель — 

Мы все учимся

Ходить по воде.

За занавеской

Тень кота

Греется на солнышке.

Аромат земли…

Хозяйка без толку

Торопит собаку…
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Белая ночь.
Двое пьяных
Идут наощупь.

Черное облачко
Безмятежно спит
Среди белых.

Скамейка у дома.
Утром — старушка,
Вечером — кошка.

Пыльный день — 
У фотографий в витрине
Выцветают глаза.

Между клубникой и вишней
Мое лицо
В зеркале магазина.

В окошке — женщина,
В соседнем — кактус.

Лунная ночь.
Сплю в обнимку
С твоей подушкой.

Глажу кота

Оцарапанной рукой.

Закат колеблется

Между цветом шиповника

И цветом сирени.

Солнце заходит.

Мальчик выливает в реку

Мыльные пузыри.

Пара стариков

После дождя — 

Все еще под зонтом.

С Новым годом!

Надпись на пакете

С первыми яблоками.

Гости ушли.

Я снова ем

Из треснувшей тарелки.

«Свежая рыба» — 

Надпись

Над кошкой.

Щели в дверях — 

Вот и весь свет,

Что освещает двор.
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а-а-а-а-пчхи! —

сдуло под стол открытку

с борцами сумо

автобус с работы

фонари за окном

понедельник, вторник, среда...

бессонная ночь

только ты и я

внутри комара

будильник в шесть

немедленно встаю

полвосьмого

в конторе никого

из наушников на столе

лилипутская музыка

в паутине

снастей яхт

закат

в шершавой глубине

в пупырышках дождя

колючий огурец

весеннее утро... 

сползает снежная простыня 

с крыши

вспорхнув

фонтан вспугнул

дремавших голубей

выходишь из ванны...

на белом фаянсе

упругие капли

горбушка

с моторчиком

в одну воробьиную силу 

детская площадка —

подпрыгивает

одинокий зонтик

Константин Микитюк



45

золотая осень

на скамье пустой

стаканчик

идём за руку

впереди

зайчики от часов

летняя кухня...

на клетчатой клеёнке

колечки молока

линия жизни

взлетела с ладони

божья коровка

мажу

утренний рогалик —

масляная улыбка

март

музейные тапки скользят

от венеры к венере

месяц

в чистом окне

отражение ёлки

на кухне

шуршат чулки

с луком

новая кукла

не подпускает близко

маленькую девочку

ночной экспресс —

на верхней полке

нижнее бельё

ночь

между строк

далёкий шум электрички

ночь...

через границу загара

перевожу дыхание

океан

плыву на спине

полные уши счастья

осенние сумерки

на столе домино...

пусто один
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отдёрнул штору

на стекле —

кленовый туз

открываю

матрёшку —

пустота

пляж

между коленями

небо

последняя

матрёшка

без лица

привязаны —

ноги к закату

руки к восходу

проводы зимы —

негритянка ест

сахарную вату

пустой гардероб

на одном крючке

два плаща

развинчиваю термос...

запотевает

зимний лес

разрежем

на струнный квартет

две груши

разучиваю фокус

с обручальным кольцом

жена сердится

раннее утро...

на месте палатки трава

потягивается

распахиваю шкаф

навстречу вылетает

пустой пакетик

распускаешь волосы...

летят на свет

мотыльки

расщепляем

на длинные ночи

полено
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редкие гости

за столом старик

в пиджаке с ярлыком

рисовая бумага —

два воробья клюют

подпись художника

родильный дом

у мамы с дочкой на двоих

одно имя

рэгтайм

в открытом рояле

волны

слушаю начальника...

за окном в лесу 

оранжевое пятнышко

снегопад...

покупаю

молоко муку сахар

совещание...

открываю портфель —

плюшевый поросёнок

солнечная пыль

между двух зеркал 

солнечная пыль

станция метро

воробьёвы горы

утки летят под вагоном

тихая ночь

шевелится на столе

скомканный лист

трамвайное стекло

оттаивает

город на ладони

фуршет...

салфеткой стираю

улыбку

холодный дождь...

в подъезд впускаю кошку —

входит медленно

чуть тёплая

от утюга рубашка...

всю ночь шёл дождь
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весеннее солнце

скачет по проталинкам

бродячий пес 

мороженое

и букет подснежников

в летнем кафе

вишня цветёт

копна моих волос

у ног мастера

под мостом

режутся в прятки

солнечные блики

бегу на работу

сквозь кусты сирени

и взгляды бомжей

в кружке «Любимому шефу» 

дохлая муха

Иван Фёдоров

у ног его примостились

торговцы книгами

утро понедельника

плюс двадцать три

минус пиво

мамина тропка

через пшеничное поле

к старой мельнице

у камня родник

из мягких твоих ладоней

напиться воды

ещё есть время

и мы сидим в тишине

наших объятий

тыквы цветок

долго выбирала

достойную посуду

olala
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встречаю с соловьями

провожаю с воронами

солнце

плывут по небу

цепляясь за каждое окно

облака

Василёчек

тропка узкая

глаза голубые

встретились

словно чужие

родник в лесу

плавают в тазу

два больших карася

вторую неделю.

ночной дождь

пахнет собакой

хозяин промокший

окна избушек

будто корни пустили

земные звёзды

половинка луны

в половинке стакана

половинка лимона

сверчок за окном 

тихо вздыхает во сне 

младенец

листая Басё

чуть шевелит губами

северный ветер

изморозь с утра

пахнет грибами

охапка мокрой листвы

осенний лес

чуть тише птицы

чуть громче дождь

осыпаются яблоки

не успела сказать

простые слова

мокрая терраса

в деревянной вазе

осенние листья
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семейный альбом

на старых фотографиях 

незнакомые лица

заброшенный дом

свежие 

следы мышонка

полны трибуны

опавшей листвы

неспешный бегун

облака

здесь давно

не спят 

в клетке птица

говорит сама с собой

вечерний снег

разрушенный дом

лестница в небо

не достает до земли

город уснувших львов

снег обрисовал гриву

лёд — клыки

сына дневник 

«смотрел в окно»

как падает снег

не спеша домой несу 

заледеневшую травинку 

снег идёт

красные лепестки

тюльпанов

весеннее солнце

высоко  в облаках

летят купола
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Владислав Васильев

вишня в цвету,

визитная карточка

агента по найму

по пояснице

гладит жену старичок — 

восьмое марта

белая роза

— на все пуговицы

его рубашка

везёт паром

на другую сторону...

и обратно

холодная пицца...

бонус-трэк

на диске с блюзом

майский вечер — 

тянется к лампе в саду

удлинитель

дворовый футбол — 

пролетает ворона

в девятку

маленький мальчик

смотрит вслед поездам...

закатное солнце

полная луна — 

тихо вздыхает во сне

радионяня

звёздная ночь...

пленён дуршлагом

паучок

так темно

в пустоте за окном

мой юзерпик

одиноко

— твоя ресничка

на подушке
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пустой флакон духов...

едва оставшийся след

утренней дымки

грибной дождь — 

тень тучи становится

тенью платана

бабье лето...

над уличным проповедником

смеются дети

старушка

вяжет крохотную варежку — 

осеннее солнце

осенний лес — 

перебираю в памяти

простые числа

акварель —

вздохнула и высохла

лилия

зимой на даче...

плюётся старый чайник

кипящим снегом

по обе стороны ночи 

— луна

и спутниковая тарелка

всё ярче

в глазах неоновый свет

не он.....не он.....

пустая дорога — 

ты спросила меня

какое сегодня число

 

где дом мой

уже и знаки дорожные

толком не знают
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Храм. Развалины.

Опущусь на колени

В саду кирпичей.

Свежие стога.

Холмики на погосте

Поросли травой

Ласточек спугнул.

Взмыла в небо с проводов

Чья-то песенка. 

Овод кровь сосёт.

Признаюсь в любви тебе

В полдень на лугу.

Раскинув руки

В травах высоких брожу.

Пора. Сенокос.

Чёрные тени

По Белому озеру.

Белые чайки.

Целый день ползёт,

Не тревожась, улитка.

Старые мостки.

Как тихо вокруг!

Собираю чернику

В старых окопах.

Осенний призыв.

Отбывают с песнями

Птицы.

Ищу не спеша

Ключи. Вдыхаю запах

Чужих пирогов.

Ясен млечный путь.

Петляет по деревне

Пьяный мужичок.

Осенний фонтан.

Бросил монетку на дно,

В сухие листья.

Алексей Жидков 
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Что выпало нам — 

Легла

Вверх «орлом» луна.

Идёт не спеша 

Паучок по клавишам.

Колыбельная.

Всё-всё луне рассказал

Мальчик в палате.

Забыт на окне.

Глядит на Медведицу

Плюшевый мишка.

Бессонная ночь.

В старой песенке сверчка

Новые слова.

Ни звёзд. Ни луны.

Наизнанку вывернут

Утром небосвод.

С того берега

Отец мне рукой машет…

Будильник звонит.

Хмурое утро.

У снежной бабы кто-то

Украл морковку.

Три дня снегопад. 

Стали ближе небеса,

Глубже колодцы.

Дымок над трубой.

Деревенская луна

Пахнет хлебушком.

Хорошо живут

Она, дети и его

Фотография. 

С весны гитара

Не была в руках моих.

Снег на проводах.

По самый апрель

Клинья журавлиные

Вбиты в небеса.

Я. Ещё раз — я.

А вот — ты. Ещё раз — ты…

Крупная роса.
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Жанна Коробова-Рэйдер / Zhanna P. Rader 

ВЕСНА

On the window sill,

daffodils

spilling sun.

На подоконнике

жёлтые нарциссы

расплёскивают солнце.

Again and again

through the rain puddle — 

a girl on her tricycle.

Туда и сюда

через лужу — девочка

на трёхколёсном...

Neighbors

fencing their backyards

with lilies.

Соседи

огораживают свои участки

лилиями.

Long-lost garden glove:

in its fist — 

blooming thistles.

Нашлась садовая перчатка — 

в кулаке у неё

цветущий чертополох.

Shallow water — 

a sunbeam dances

on the pebbles.

Мелководье — 

пляшет на гальке

солнечный луч.

Bicycling

along a country road,

collecting scents.

На велосипеде

по просёлочной дороге — 

гербарий запахов.
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From under a fender
of my parked car, red flutter
of an underwing.

Из-под крыла машины
красные крылышки
мотылька.

ЛЕТО

On a blade of grass
an ant rolling
the dew-enveloped sun.

Солнышко в росе
муравей перекатывает
по травинке.

Sun-softened asphalt:
a blue butterfly struggles
through the rippling air.

Мягкий асфальт:
синий мотылёк пробивается
сквозь рябь воздуха.

A cicada shell
at the cabin door;
the owner is gone.

Скорлупка цикады
у двери лесной избушки;
хозяйки не видно.

Mailbox

gulping up a letter,

spitting out a moth.

Почтовый ящик — 

заглатывает письмо,

выплёвывает мотылька.

On the kerchief

of a bag lady — 

a ladybug.

На платочке

старушки из богадельни — 

божья коровка.

In the hospital:

watching the irises

opening: dying...

В больнице

слежу за тем, как ирисы

цветут... умирают...

Insect small

as a period (.), crawling

into my parentheses.

Букашка

не больше точки — ползёт

ко мне в скобки (.)
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ОСЕНЬ

On the basketball hoop

a dragonfly — 

the child delays his shot.

На баскетбольном кольце
стрекоза — 
ребёнок медлит с броском.

Watching the wind

playing with each tree

differently.

Смотрю,
как по-разному ветер играет
с каждым деревом.

Clothesline — 

the shirt shows off

its biceps.

Бельевая верёвка — 
рубашка надувает
свои бицепсы.

Night rain on the highway:

flowing down the hill — 

a river of light.

Ночной дождь — 
с холма по хайвэю стекает
река света.

All at once:

sumac’s red leaves,

cricket in the house.

Как-то всё вдруг:

сумаха красные листья,

сверчок в доме.

In the dry pine straw — 

a moth the color

of dry pine straw.

На сухих сосновых иглах — 

ночная бабочка цвета

сухих сосновых игл.

How soon they’re gone — 

the bread crumbs and the sparrows

that I began to sketch.

Только стала рисовать,

тут же они и пропали — 

воробьи и хлебные крошки.

Moon — 

half in the sky,

half in the pond.

Луна — 

половинка на небе,

половинка в пруду.
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ЗИМА

Our Georgia snowmen...

born in the morning, becoming

puddles by dusk.

У нас в Джорджии

слепишь снеговика с утра,

а к сумеркам — лужа!

January sun:

dogwood tree flaming

with finches.

Январское солнце — 

дикий кизил

пламенеет щеглами.

In the rainpool:

leaves, rocks and a dollar bill — 

frozen.

Вморожены в лужу — 

листья, камешки

и доллар.

Cleaning the closets,

finding my kids’ vitamins

spit out.

Разбираю в кладовке,

нахожу детские витамины — 

выплюнутые.

They’ve decorated

the tree all by themselves — 

halfway up.

Сами справились — 

нарядили ёлку

до середины!

Bifocals

on the book,

looking wise.

Очки

на книге — 

и важно так!
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Neighbors,

not speaking:

but their wind chimes are.

Соседи не разговаривают...

а их китайские колокольчики

перезваниваются.

An egg

boiling in the pan

break-dances.

Яйцо, что варится

в кастрюльке,

танцует «брейк».

Хайку были опубликованы на английском языке в следующих изданиях.

Журналы:

Brussels Sprouts, 1988, 1989.

Cicada, 1988,1989.

Dragonfly, 1987, 1989.

Frogpond, 1987,1988.

Ko–, 1987.

Modern Haiku, 1986, 1987.

New Cicada, 1988.

Nightshade, 1988

Сборники и книги:

How to Write and Publish Poetry. Larry Gross. Tallahassee, Florida, 1990.

NaPua’oli puke’elima, The Anthology of Hawaii Education Association. Haiku Award Winners. 

1985—1987. Honolulu, Hawaii.

Four Seasons. Haiku Anthology Classified by Season Words In English and in

Japanese, 1991. Edited by Koko Kato. Published by Ko– Poetry Association.
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С другой собакой

Брожу по снежным тропам,

Зову иначе...

Густо валит снег,

В парке три снеговика

И один стакан.

Увяз в сугробе...

Впрочем, мог бы вернуться

В сугроб позади.

Снег лежит вровень

С верхней ступенькой крыльца.

Летняя дача.

Как из сита снег — 

Снова белым зацвела

Высохшая сныть.

Ночная метель.

Там, где горят фонари,

Была дорога.

Холода пришли — 

Изловчился даже пес

Завернуться в плед.

Ночью метельной

Молча стоим у окна — 

Летим куда-то.

За тройным стеклом

Ночь. Минус тридцать.

В рюмке плюс сорок.

Каникулы — 

Столько всего узнаешь

О снегопадах.

На лапу ели

Села ворона, стряхнув

Снежного барса. 

По снежной дорожке

Старушка бредет — голубь

Посторонился.

Юрий Рунов
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В ночном окне

Спальня — и там я один...

Кивнули друг другу.

Пальцы разжал:

Так вот ты где, мой будда — 

Ладонь в лунном свете.

Ночь после вьюги — 

В небе не опавшие

Блещут снежинки.

Шум электрички — 

Поздней, а может, ранней — 

Сквозь зимние сны.

Сандаловый слон

Застыл — с ним рядом часы

Остановились.

Как Чеширский Кот :-)

Исчезну постепенно :)

Последним — это ) 

Весенний ветер...

Приплясывает на прищепках

Юбка старухи

Застряли в пробке.

Неспешно проплывает

Белая тучка. 

Утренний туман.

Дом — без верхних этажей,

Церковь — без крестов.

Допотопный зонт — 

Мимо проходит старик

Похожий на Ноя.

Дождь зарядил...

С внуком играю в карты — 

Старый дурак.

Как же хорошо — 

Что неделю нет жены...

Что приедет завтра...

Слова позабыл,

А все мурлычет старик

Песню из детства.

Прохладный вечер...

А завтра вновь зной и вновь

Прохладный вечер

Ю
Р
И
Й

Р
У
Н
O
В
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Соком арбузным

Залит пластиковый стол.

Солнце садится.

Лес еще зелен,

Но ивы лист золотой

Прилип к закату.

Жду — не приходит.

Вертятся на дороге

Сухие листья.

Жду — не приходит...

Как бесконечно пуста 

Эта дорога. 

Сотни желтых листьев

На утренней пробежке

Навстречу солнцу.

Глухой старик

В белопенной тишине

Бредет по пляжу. 

Прыгает кулак

На раскрытую ладонь — 

Басё для глухих. 

Хоть и ветра нет,

Но упал кленовый лист,

А за ним другой.

Осенний вечер — 

Полки ломятся от книг

Покрытых пылью...

Сумрачно в доме.

Слушаю дождь осенний,

Обняв гитару.

Грушевый Будда — 

На осеннем сквозняке

Голое плечо.

Молчаливый гость...

В кресле посидев, ушло

Осеннее солнце. 
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daira

пропала карта

дальних странствий с потолка…

ремонт в квартире

тополь поперек двора

а когда-то они с бабушкой

были одного роста

прижму ракушку

к чайнику: слушай, море!

тебе не страшно?

фильм о конце света

бегущей строкой

погода назавтра

засуха: все уже 

и уже граница мира

для водомерки

меняют рекламный

щит — в раме пока

лишь небо 

стою на мосту

не спеша крыша едет

поезд тронулся

клинопись веток

по кляксописи облаков

читаю заново

на улице детства

так много безымянных

знакомых лиц

самарский трамвай

парень орёт в мобильник

«в Москве я сейчас!»

пёс перебегал

дорогу — сердце дважды

забыло стукнуть

индейцы скачут

по прерии... по опоздавшим...

опять по прерии

D
A
I
R
A
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старая фильма

наконец пленка рвется

никто не гибнет

короткое замыкание

фильм продолжается

без нас

насмерть переплелись

две цепочки — крестик

и полумесяц

дождя давно нет

постучался в наш зонт

прохожий

знакомлю

зеркало в прихожей

с твоим отражением 

чайник на кухне поет...

веб-мастер в гостях!

река огней

всё дальше от берега

ночной маршрут

расставил рассвет

буквы l под точками

фонарей 

некуда спешить

опавшие листья

рисуют ветер

под кустом 

подмороженных астр

хороню бабочку

птичка на ветке — 

о, как она занята!

на столе — алгебра

под столом тайная

жизнь коленок

перышко в волосах…

где ж ты во сне

летал?

долго кот ученый

думает над следующим ходом

первый снег
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теперь все в белом

сухое дерево 

торжествует

после ворон 

морзянка

на проводах

в июне — пух

в августе — перья

всю зиму снег

белого дракона 

чертит метель

на белом небе

луна и фонарь

две тени сложили

крылья за спиной

в эфире — «Время» 

зачем-то опять снимаю 

с гвоздя поводок

в соседний 

вагон метро

sms: «Обернись!»

ночной снегопад

черно-белое фото

немое кино

кто кого?

молчаливая схватка

дерева и столба

семиугольная

снежинка — это как нужно

было заскучать?!

гасят фонари

из тьмы во тьму летит

снегопад

вороньи следы

до края крыши 

дальше человечьи

всеми ладошками

к стеклу — цикламен

зимнее утро

скачет по кочкам

спотыкается

тень птицы
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первое утро

года — на школьном крыльце

следы вороны

   я                 тени

        сквозь

тени              меня

добро пожаловать

день открытых дверей

в зоопарке 

крашу балкон

этой весной пустует

гнездо на липе 

заброшенный дом...

к Пасхе моет окна 

дождь

Феликс Тамми

Весеннее утро. 

Далёкий клин гусей

огибает город.

Утренний туман.

Лёжа ждут солнца 

цветы мать-и-мачехи.

Поднял 

и снова бросил тебя, 

ветка цветущей яблони. 

Распахиваю раму. 

На весенний ветер

летят сухие мухи!..

Первый летний дождик. 

Раскрываю и — 

складываю зонт.

Со стебелька на стебелёк!.. 

И ты умеешь резвиться, 

улитка!
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Липа «без головы»:

две могучие ветви 

воздеты к небу… 

Жара!

Присыпана свежей травой

травяная скульптура. 

Со скошенного клевера 

собирает нектар

пчела... 

Склонённые головы. 

В детских ладонях 

воробьишко.

Пыльный чердак. 

В пыльной сумочке — 

челюсть покойной бабушки!

Вот и снесён старый дом. 

Вокруг ямы

столпились деревья. 

Табличку 

«Купаться запрещено»

уносит осенний шторм.

Преодолевая

Южный ветер,

улетают лебеди.

Первый снег. 

Девочка торопливо лепит

снежную бабу. 

Завывает ветер. 

Ветви ивы 

вморожены в лёд.

Всё летит из тьмы,

стучит и стучит в окно 

снежная крупа...  

       три воспоминания 

Смеркается. 

Длинные стебли лилий

тянутся за детьми. 

Заходит солнце. 

Туша барана 

темнеет от комаров.

Осенний сад. 

Мать собирает 

цветы бессмертника.

Ф
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Холодная печь.

В прошлогодних поленьях — 

сухой кузнечик. 

С крыши на крышу

катится по проводу 

полная луна. 

Утренний базар.

Снег ночной отрясает

с ёлок продавец. 

Рождество. 

На яблоне за окном — 

отражение гирлянды.

Морозное небо.

Из трубы небоскрёба — 

дыхание людей.

Вытягивает шею льдина,

за ней другая... 

Таллинская бухта.

Таллинская бухта. 

Вмёрзший в лёд лебедь 

летит на север

На спинке скамейки

сидит молодая мать. 

Море во льдах. 

Утро.

На снегу следы капели,

на ветвях — капельки льда. 

Весенний простор.

Подрагивает на ветру 

далёкий город. 

Ноги до земли

проваливаются в снег.

Весна идёт... 

Кружит по улицам

ветер весенний — с юга,

востока, запада... 
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Семнадцать раз кар- 

кнула ворона — «Хайку!»— 

Подумал Штирлиц.

Крик совы.

Смотрит из дупла 

Маленькая луна 

Зимний вечер

Бегу домой

Стук пельменей

На крыльце

Мама малышам

Завязывает развязочки

упал

и заплакал

небольшой снег

на голой ветке 

детская рукавичка.

до свиданья, короткий день!

согреваясь,

другкдружкежмутся

снежинки

от одной звезды

до другой

дым из трубы

какая луна!

давай

подойдем поближе

нет, это снег

усыпан

домами, деревьями, птицами

поезд ушел — 

к недоеденной булке

возвращаются воробьи

на мокром

от слез платке

ярче цветы

Две Кобяки
На
та

ли
я 
Ха
ра
г
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вместо жены
обнял соседку:
ночной туман.

сном оказался опять
стук копыт под окном
утренний дождь

такими большими
шагами
птица куда-то летит

пьяный дворник,
наклонясь за очками, благодарит
свое отражение в луже

не допивай!
видишь — 
два головастика.

ну когда же ты,
наконец, лопнешь,
мой воздушный шар?

с осами
наперегонки
дыню едим

в море о камни
изрезала ноги:
русалочья бухта

в панамке
маленький гриб
на руки просится

у больничной двери
черный кот
в белых бахилах

старый друг позвонил
с улыбкой
выливаю остывший кофе

затянул ремешок на запястье
перестукиваемся
со временем

белый снег
вытираю ноги
выходя из дому

вечерний каток
десять человек
сорок теней

расплескиваю
холодными руками
горячий чай

спит кот
быстро полнеет
его луна

Сер
гей
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а на восходе
горит разбитый фонарь
солнечным светом

рвущийся ветер
у вагонного окна
всю жизнь я стою

топор и сосна
с каждым новым ударом
звончее, звончей

ствол с кольцами лет
входит электропила
жуть завывает

клён неопавший
зелёным — жёлтым — красным
вздымается ввысь

и друг за другом
встречаются на земле
листья… их тени

осенний вечер
окно в моей палате
словно зеркало

сосен иголки
на леденеющий снег
тени иголок

окно в инее 
пар поднимается вверх 
из пустой чашки 

ложусь со стволом 
почти сгнившей берёзы — 
гораздо теплее

на тротуаре
тень табачного дыма — 
уходит весна

в окнах лунища
говорим… говорим… вдруг
в форточку лезет

со вторым сажусь
на соседний стул — ужин
вдвоём с собою

палкой своею
бьёт лотерейный билет
дама седая

Зус

З
У
Ѕ
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могила отца

в чёрном граните и я,

и синие искры

мамина полка

стоят у прочтённых книг

фото умерших

озёрная гладь

в шести крошечных лунках

жучок-плавунец

на велике мчу

из открытого окна

посуда звенит

четвёртый этаж 

в моей постели кашель 

с улицы, где зима 

по склону горы

вверх силуэты ползут — 

мы вслед за нами

плавно-подробно

своё отражение

гусь разбивает

зимним вечером

в книжке старых поэтов

хлебная крошка

алый и красный

два галстука — 

шёлковый и х/б

паром отошел 

в Оке покачиваются 

легкие поллитровки 

ревущие МИГи

по левой руке

побежали мурашки

горбатый мосток

щекочет спину

ручеёк пота

душное утро,

но дуновенье

из жарких ноздрей

минус двадцать 

в моем голосе 

нотки отца 
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молчим за обедом

падчерица берёт

в прозелень персик

сегодня есть мелочь: 

вместо моего нищего 

упорный осенний дождь 

кружка какао

в моей вене течёт

музыка ретро

снежинки

сталкиваются — 

космос беззвучен

зимнее солнце 

дочь никогда не звонит 

на мой день рожденья 

ханукальные свечи — 

зажжённые вместе,

догорают отдельно

крещенский мороз

вогнали в снег ёлку

вверх крестовиной 

гусь полетел… 

от отражения в воде 

к отражению на льду

внучек, внучок

вихор на макушке — 

Галактики вихрь

долина Кидрон 

замурованные ворота

поджидают Христа

дорожка в снегу

не я, тот, помоложе

ускорил шаги

витиевато... 

медовый след 

исчезает в меду 

старый новый год

новый старый я 

родной воздух

 

вдали от России...

a свитер всё пахнет

костром на снегу 

З
У
Ѕ
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Эгиль 
лёгкий вдох утра

между садом и спальней

дрогнуло кружево

«посмотри на меня»

шепчет каждое дерево

янтарная осень

земля под снегом

всматривается вдаль

сухой репейник

Эдуард Балашов
За поворотом осталась деревня.

Но всё ещё не расстаётся

с её отраженьем река.

Загляделся на рыбок с моста

Вдруг по самому дну — 

Клин журавлиный.

Короткими перебежками 

Взрывы травы 

В местах бывших воронок.
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Кицунэ
На белом снегу

В музыкальную фразу сложились

Ягодки липы

Сажусь в электричку — 

Ближайшие сорок минут

Только мои.

Поле зрения.

Со всех сторон подступают

Черные пустыри.

Шмель за окном.

Сквозь себя пропускаю

Чужие слова.

Один вслух, 

Другой про себя 

Говорим

За забором

Звенят детские голоса

Бабье лето.

Солнце на запад — 

А на востоке стихают

Крики на пляже.

Анатолий Ильц 
  в тумане утра

  подсвистывает птицам

  старенький велик

— здравствуйте, здравствуйте!

говорим при встрече

вымирающая нация

в парке отдыха

между школой и кладбищем

памятник «афганцам» 

в гости зашёл 

геройски заслонил собой

стреляющий телевизор

в склеенной рамке

хипповских времён

разбитное фото

полнолуние

в силуэте ветвей — 

белый налив

из мансарды

выбросил вещи

простор для луны
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лежа в траве,
загорожусь от взглядов сверху
газетной статьей

короткий миг:
мандарин и его кожа

опоры моста.
здесь, по колено в воде,
под синим небом

переезд. весело гремит
ящик с битой посудой 

улитка на стекле
высоко в небе
серебристый след

птицей ворона
плотно прижав к животу,
уносит ноги

скоростным шоссе
летим вместе с вивальди
из лета в осень

  Утро в доме
  Яблоки на столе
  Перебирает солнце 

Дачный буфет
Наждачкой
По девушкам из ГДР

В узкую тень столба
Корзина ягод. Собака
Щурится на солнце. 

Дачный поселок
Среди облетевших берез
Чуть больше

Тополь пустой
Узелками гнезд
На память.

Красного моря порт
Черного моря корабль
Под флагом желто-голубым

В толчее вокзала
Обходят, перешагивают, уступают…

Катится яблоко

Глеб Секретта Нора
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Первый снег
последняя муха
сидит у окна

На балконе
снегом карманы набил
замерзший халат

Полнолуние
сушит щеки
зима

Долгий день
до похорон
и после...

К этому дому
только собачьи следы
в этом году

Старый сад
друг за друга яблони
держатся ветками

На юге страны
кратковременно
ливни… война…

фокусы весны
на ветвях у ивы — 
выводок цыплят 

цветная капуста у него — 
«мозги гуманоида»
повар с огоньком

сколько тёплых слов! — 
консьержка из Самарканда

весенний вечер
между псом и вороной — 
флаг полосатый кота

в свидетелях — 
пара попугаев

солнце сквозь забор — 
тянется в проходную
полосатый народ 

на ветке липы — 
варежка:
что сочинять?!

Graf Mur Кю Дзе 
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Выше, выше ползи 
Вверх по лобовому стеклу, 
Дождевая капля! 

Серая Нева. 
Две лодки у причала 
Толкаются бортами. 

Вдруг гул моста 
И снова тихий 
Перестук колёс... 

Глазурь 
Шапкой полярной
На булке.

Вместе летят 
Меж звезд — 
Светлячок и спутник.

Совсем уж голову
Потерял снеговик!
Весна... 

Весна.
Тут и там — 
Первые коленки.

Холодная осень.
Пеплом посыпаю головы
кустов клубники.

Холодная осень:
соседи копают картошку
слегка соприкоснувшись головами.

Холодная осень.
Кочаны капусты
мечтают о молниях и пуговицах.

Холодная осень:

утром алмазы в траве,

а вечером — в небе.

Павел Захаров Дмитрий Григорьев
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март 
глыба снега на крыше 
смотрит на реку в последний раз 

мой город 
заминирован 
воспоминаниями 

вечерами 
небо вырезает 
силуэты домов 

запечатлеть всё 
запечатлеть 
всем существом 

батарейки садятся 
луна бледнеет 
всё. погасла 

у тебя совсем распахнутые глаза 
как давно 
ты сказала мне это 

воздушный шар 
алого солнца 
медленно поднимается вверх

 Скалы у моря.
Загорелая попка
Среди валунов.

Служит пугалом
В огороде завмага
Отставной манекен.

На длинных ногах
Площадь перебегает
Толстая туча.

Гуляла всю ночь
Осень. В кафе на столах
Желтые листья.

Крыльями трещат.
Вслед за гусями рвется
Стая простыней.

Осенняя полночь.
Никак не напьется дождя
Ржавая бочка.

Осока. Лучи
Прошлогоднего солнца
В замерзшей воде.

Ира Новицкая Александр Врублевский  
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утонуть в запахе трав
лишь стрижам видна

звезда 
о том, что видела 
ни слова

голубым и розовым нарисую
на лице новый день

спешит за двоих
опять убежал
утренний кофе

смотрим с котом
как неспешно
падают яблоки

на лавке
среди стариков и детей
притворюсь никуда не спешащей

пока изнутри
чувствует мать
каждый удар

Цветущие сады — 
Перевернул
Страницу жизни.

В небо глядел бы,
Перемешав облака
Веточкой вишни...

По-детски бьется сердце — 
Мотылек
В моей ладони. 

Почувствовал
Куда уходят сны — 
Река в тумане

Скрип половицы — 
Тенью легла на порог
Старая вишня.

Упало небо
Перелётных птиц
В пустые гнезда

Пожовкле листя
Переповнює слова — 

Намисто суму

Лысая Сергей Курбатов
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Южная ночь,
лишь плевок зазвенел на лету...
Станция «Восток» 

День курка,
ледоруб и кирка, 
какой лайф, такой герб 

Перепрыгивала лужу — 
окатила, улыбнулась. 

Третий раз закинул он невод — 
вытащил с княжною персидской... 

Из кармашков
мелкие денежки — 
мир кувырком 

Черно-белые
начинают и проигрывают 
все варианты 

Старое фото... 
один уже чугунный 
за этим столом 

старые лица 
шепчутся, шепчутся вслед 
старые листья

ветви деревьев 
из туч вырывает ветер 
корни метели 

весть о весне 
земли еще не коснулась 
висит в воздухе 

луч зацепился 
за иглы чертополоха — 
день чуть длиннее 

В лунках следов — 
все оттенки неба. 
Рисую весну 

Багджо Julia_Hi 
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пора отпусков 
путёвка на сторону 
где видна Земля 

беседа двух дам... 
рядом рабочие 
ставят знак «Stop» 

гуси мигранты — 
не довелось донести 
коржики к чаю! 

летний садик 
детский рисунок слетел 
с подоконника 

снегу намело! — 
от дома родителей 
до сердца сына… 

спящая кошка 
старое одеяло 
прибито к окну 

шестой снегопад 
в прокуренной кухоньке 
пустое ведро 

служебный роман
копирую в офисе
барышень Бронте

прочитанное
твое письмо — 
акварель

в отпуск
вот-вот сорвется
секретарша

Благовещение...
снятся коту в небесах
жаворонки из теста

безлунная ночь — 
читаю твое письмо
наизусть 

еще ни цветка
но сводит с ума запах
оттаявшей клумбы

первое свидание — 
такая глупая в твоих очках
моя улыбка.

Вячеслав Канин Валерия Симонова-Чекон
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сердце на цепи
над вырезом блузки
вздохом качнуло

сложил ладони
осенний танец листа
в пустой чашке

нежные руки
твои заплетают косы 
пельменям

выпил вина.
казаки изменили
русло Кубани

сборник стихов о любви
положил под ножку 
кровати

звенящей тропой
разговоры ни о чём
игра в горизонт

пень с глазами
у самой лыжни стоит
бывший лес

сколько ещё 
хотелось сказать... 
пуговица в руке

знаю что никому
но машет и машет
дерево за окном

тишина снаружи 
пламя свечи 
тишина внутри 

молчу-молчу 
кивает мне 
китайский болванчик 

другой формы
кусочек неба теперь
видят мои цветы

Ле Ший Петрович
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след самолёта 
небо 
рубцует

уже созрели
местами — град
местами — малина 

в театре кабуки
такое белое лицо
у этой тени

капля за каплей
кончается старый коньяк
медленный танец

пустылость 
отбеливает поземка
январский холст 

мой Бог, как ты похож
на тех
кого люблю 

Солнечный день.
Дети, линзой играя, 
тарантула жгут.

Спокойно живи,
паучок,
в моём ящике почтовом.

Просыпаются вёсла
в холодной воде.
Осыпаются звёзды.

Низкое небо…
В тумане осеннем
светится тыква.

В колодце 
туч осенних
глоток голубизны.

Поля чисты.
Чужие листья
издалека приносит ветер.

Он ещё 
немножко тёплый
этот первый снег.

Лена Талаева Александр Шитковский
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Чаша залива.
Перемешивает ветер
Круги на воде

Колокольчики.
И как же тянет в края
Караванные…

Ясно
Отражается в Мёртвом
Море Дождей

стиль журавля
отрабатываем 
касание воды

новые времена 
задирают нос 
старые пластинки 

родовой погост 
разговаривает 
калитка с ветром 

ночь без слов
ветер гуляет по саду
Спас яблочный 

не купить ли мне
новую карту дорог?
почти стаял снег

уборка шкафов
рентгеновский снимок
где сердце — пусто

поросль кленков
почти одолела забор
детского сада

в зеркале
полувековой давности
фото бабушки

ботанический
закрыли на зиму — 
через забор лезет плющ

пока модем
воссоединял с Японией — 
зашила носок

в центре кочана
новогоднего салата — 
крошка улитка! 

Yamanaga Широки Мируками
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вторник среда четверг
снегопад оттепель капель
жизнь как по рельсам

большая родня
про урожай шепотом
на старом кладбище

холодная ночь
бармен налил в долг
позднему клиенту

восточный ветер
вспомнил что этим летом
не был у моря

туча над парком
остановилось время
на солнечных часах

отбилось от стаи
по пути на юг
гусиное перо 

темно по утрам
вот бы завтра рассвело
первым снегом

Кошачья грация гор… 
Погладить бы рукой, изучить 
Твоей спины рельеф… 

Жара в тундре 
Под тенью гриба прикорнул, 
Мошкара докучает… 

Лапы можжевельника 
О-го-го объятья, 
О-го-го ложе!

Как вырос клён! 
Зачем-то трогаю ладонью 
Щетину на щеках. 

Будто чью-то жизнь 
Спасая, затаил в ладони 
Вишнёвый лепесток. 

Нашествие божьих коровок.
Милиционер 
Отмахивается жезлом.

Старая нищенка: 
Мусорка моя родная и накормит, 
И оденет, бу-бу-бу…

charonas Александр Белых



87

Ѕ
Т
И
Л
O
Б
А
Й
Т
Ы

звонок
весело гребет телефон
к краю стола

от стаи отбился
старый байкер
с помятым крылом

ветер с востока
сосульки
наискосок 

облака
навылет
птичьими стаями

вся семья в сборе
старик топчется
между могилами

пора домой
уже и снег пошел
мне навстречу

островки деревьев
луна над полем плывет
по кочкам по кочкам

на Блошином рынке
купил большие часы
старого времени

в автобусе
женщина у окна
обнимает букет астр.

песочный ветер 
пролетел
в пучках травы

в пихтовый
водоём лака
кисточку окунул

перед дождём
стрижи раскачивают
воздушный дом

яблоко...
закатилось в полынь
а там живёт ёж

часы в натюрморте
вспыхнули
секундами заката

Марина Хаген Геннадий Линьков 
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дрожь
дождь в чем мать родила 
по лужам

июль
видимость тишины 
акации

ветер
висит на волоске 
будущая бабочка

август
небо прозрачное до невозможности
облака

луна рябь листьев
скоро лес
дотла обмелеет

туман
медленно
пространство переодевается

дождь до обеда
с соседом зашедшим на
стаканчик вина
тянем-потянем

прочь из офиса
на обед
к мать-и-мачехе

задумался банкомат — 
опять ведь на цацки просишь! 

тень от шезлонга 
переползает
с сорняка на сорняк 

  не нашарила
  ни монетки, ни пуговицы
  бросаю взгляд

возвратился рюкзак
пахнет морем
песок на дне

снесенная многоэтажка
над кучей мусора
воздух 

поверх голов
в раскрытое окно
взгляд старика 

Алексей Грохотов Элина Витомская  
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Отражённая.

Качнувшая множество 

Стёкол, молния.

Ужин полночный

В дождь на пороге балкона,

Завидую сам себе.

Читается туда 

Несёт дорога – 

Топ-топ… О, лето – 

Лес, шорох, тень, лис – «уф».

и обратно

Фу, сил нет. Хорошо, сел.

О, тело – пот-пот…

А город – тесен.

РАС… пух тополей.

СЛАБ… ветерок за окном.

ЛЕН… носит свет НОСТЬ.

А жара така,

Что скользишь по воздуху,

Яко глупа рыбь!

припекает
клюёт на окне
пластилиновая ворона

утренние бабочки
ритуальный танец
борцов сумо

«Отдам в хорошие руки»
и «Породистый дорого»
играют щенки 

покупаю крыжовник;
будто слепые — нежные
руки старушки

карманные расходы
крохи
для небоглазых птиц

старенький москвич
в багажнике ещё тёплые
бутыли с молоком

оптическая мышь
то и дело вспыхивает
иконка на столе

Андрей Воронин Тэнгу
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парижское утро — 
на ходу глотаю 
глаголы

легка на подъем — 
седлает ветер 
паутинка у крыльца

яблочный спас... 
шиты алым бисером 
сады вдалеке

осенний маяк — 
до самой верхушки взбежал 
цветок мальвы

осенний пейзаж 
в перспективе 
дожди

Млечный Путь... 
нащупываю ногой 
скользкие камни брода 

беречь от детей... 
беречь от огня... 
к чему мне такое?

Солнечный луч. 
Взбирается по склону 
Закат в горах. 

Рожденье весны — 
Вылупился из льда 
Первый ручеёк 

«Эй вы, под зонтом!» — 
Лупит по лавке 
Весенний дождь...

Заходит солнце
Передвигая тени
Восходит луна

Осенний парк.
Ворох листьев, спотыкаясь,
Семенит к маме.

Ёлка в снегу! 
Получаю по носу 
Белой шапкой 

jefi-jun Игорь Шуган
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двор детства — 
озираюсь в надежде
случайно встретить

виноградное
город греет вино — 
град на улице

все глупости
моей молодости
птицы в небе

двадцать седьмое
ничего не происходит
двадцать восьмое

планы на новый год 
заваленный бумагами стол 
планы на новый год

весенний снег — 
сказал «до завтра»
и нет тебя

солнце в облаках — 
сегодня розовый закат
с другой стороны

ну и жара…
к потной руке гаишника
прилип полтинник 

кривой забор
в оскаленных досках
дыры от сучков

ночная гроза
кот в углу того и гляди
перекрестится

крики чаек... 
рябь на воде 
морщит твой нос 

забираемся под одеяло...

в Петропавловске-Камчатском — 
полночь. 

пахнет осенью… 
все больше золота 
в твоих волосах

темнеет — 
слетаются белые мухи 
на поваленного снеговика 

С.М.Ли Михаил Бару 
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первая оттепель — 
сосульки повисли
наискосок

замёрзли в дороге 
топают громко в прихожей 
Гаспар, Мельхиор, Валтасар

поминальный столик — 
из оплывшего воска
ребёнок лепит зверят

мелом
по немому асфальту
пишу «меланома»

в дальнем ящике
среди пожелтевших фотографий
мамина коса

снежный вечер
блистающий шатёр
под фонарём

вот и скрылось 
солнце весеннее — 
вечер, зима...

перемешались
снег и сумерки

плывет лебедушкой
из пуховика
торчит перышко

дырку в кармане
палец нашел привычно...

захотелось придумать
счастливую примету

старый дуб
не обхватить вдвоем
эти годы...

мордочкой к двери
кот гостей намывает...
кого я жду?

в старом альбоме рядом
дед в буденовке и дед в рясе

Павел Воронцов до
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первое апреля
вся Москва
белая

мелкие неприятности
с утра перебежал дорогу
чёрный котёнок

библиотеку приключений
продает старик
на одной ноге

у капризной погоды
лишь роза ветров
в голове

Шереметьево
с первого захода
село солнце

две дамы в Арле
пятое поколение
экскурсоводов

в прошлом веке
так легко было сказать
в прошлом веке

мимо и мимо
старого парусника
течет река

экая Испания
бродит за околицей
непривязанный бык

вытряхиваю
карманы старой куртки
было же счастье

аритмия
говорят навсегда
это на сколько? 

здесь и сейчас
отодвину
в там и потом 

что ей ответить?
смотрит моя собака
фото на столе 

каждую полночь
переворачивается
суть вещей

Петрик Юлия Воронкова
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ресторан «Монблан»...
неторопливый гарсон
выносит запеченные улитки

Улыбка Джоконды...
обрамленный окном
портрет Парижа

десять счастливых собак
ведут старика на прогулку
по Парк Авеню

клетчатый зонт
петерсбургский ритм
выстукивает дождь

отвернулись
друг от друга две лилии...
черный тюльпан

почти оторвался от суши
одинокий маяк
скоро стемнеет...

хлопнула калитка
закрываются на ночь
лепестки ромашки

Слово и дело.
Одна за другой
Главы летят.

Рот, глаза, уши — 
Все это лишнее. Режу
Хэллоуинскую тыкву.

Дедова шашка...
Назовём это патиной.

остановка
по дружному требованию
гроздьев опят

соберутся рассеются
в ложке солнца лучи

Чуть шевельнулся
Будда у райских врат — 
Луна из-за туч...

пленку засветил
вернул миру тридцать шесть
цветущих вишен 

Этель Янова Palpus
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ряска цветёт  
по рисовым чекам. 
о-бон

трогаю пальцами ног 
натяжение пруда

оглянусь 
нет следов 
на воде

чёрным льдом 
цветёт пруд  
посередь зимы

зелёный вьюнок  
от ветки засохшей 
к остывшему небу

Рождественский подарок 
кактусы в цвету 

Тени гор
Собираются медленно
В горы.

Камнем спит гора, 
А вокруг камней горы 
Камни спят горой. 

Друг другу привет 
Две сосны передали 
Беличьим прыжком. 

После дождя 
Погреться на солнышке 
Выползли корни

Куст крыжовника. 
Незрелые воробьи 
На перекличке. 

Пляжный волейбол. 
Солнце 
Над сеткой повисло. 

Опоры моста. 
Стало прохладней 
В душном вагоне. 

onna Игорь Шевченко 
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Здесь раньше был мост.
Одиноко вброд бредут
старые столбы.

Обветшал мой дом.
Вечер в западной стене
зажёг фонарик.

Хмурое утро.
Тихо бредут мужики
за самогоном.

Целую вечность
Над притихшей деревней
Всё те же два облака.

В доме читают, 
заняты все лежанки.
Дождь моросящий.

Проснулся с мыслью:
скоро кончится лето.
Стал печку топить.

Перед отъездом
В доме чисто и тихо.
Хоть оставайся!

цунами чаинок
закружились в стакане
Цейлон и Китай

земля и небо
песочные часы
перевернулись

элементарно — 
путь осветит собака
Баскервилей

рыжий титаник
по-над речкой несется
блошиное sos

облако-медведь
держит в лапе клубочек
сахарной ваты

Игорь Бурдонов shen 
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между травинок
паучок ловит сетью
музыку ветра

фонтанчик в парке
только ты знаешь
вкус ее губ

объявление
«лечу от всех…» все дальше
уносит ветер

некому сыграть
на глиняной свистульке
ветер в трубе

размазывает
по всей ограде маляр
густую ночь

снежинки кружат
но каждая ложится
на своё место

Бой курантов.
Чокаюсь фужером 
с ведром снеговика.

кошачья мята
завариваешь чай — 
мурлыкаю...

искоса смотрит
на картину Пикассо
подросший сын

«Я» — наизнанку
неумелой ручкой — 
письмо из детства

не знаю зачем,
отняла у собаки
старую куклу

идем по стерне,
цепляемся за лето
штанами

где-то в колыбели
реки теряют хвосты
головастики

весь в белом
старый индус держит
взглядом солнце

Марсель Март Tokeda
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Всё чаще
Кофе в турке без ручки
Быстрее меня

Миров десятки
За день прохожу виртуальных.
В настоящем ТЕБЯ НЕ НАЙТИ

так непохожа
пришедшая по SMS
твоя улыбка

Народу битком.
В середине кинозала
Пустеют два места.

ночной городок 
от фонаря к фонарю 
танец вдвоем 

полночная тьма 
наложились одна на другую 
линии судьбы 

первая листва — 
в фисташковой дымке
низины небес

сняв крестик
смутилась девочка
своей наготы

темнеет
со дна луж
всплывают окна

звездное небо
ребенок объясняет мне
где теперь наша бабушка

едва моргнул,
а он уже другой — 
цветок на ветру!

случайная встреча — 
зовем своих детей
именами друг друга

снятая перчатка
оттаивая
разгибает пальцы

SKYdancer Тайша
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отправил жену в роддом 
и не знаю 
с чего начать 

кухонные ходики 
долгий взгляд 
в темноту двора 

в образе тигра 
пройду еще раз этот лес 
до реки 

ранний вечер 
фотограф на площади 
меняет ракурс 

улыбаясь всем тельцем 
трехмесячная дочь 
превращается в котенка 

дождь снег дождь 
электрический поезд 
прибыл под стулья 

школьный оркестр 
трубач забегает вперед 

купила это мыло
чтоб вспоминать
деревню 

пасмурно
и люстра не висит
а нависает 

дождь ушел
тени вышли
из тени 

капают листья
постскриптум
дождя 

стану ветром
только не падай
комнатная пушинка 

а в ложке
я гораздо симпатичней
чем в зеркале 

как все помолодели
взъерошенные
ветром 

Додо Оно-На-Кровати
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в поднебесье
вверх-вниз крылья ласточек
и сердце мое

одну за другой
возводит новостройки
уходящий ливень

не налюбуюсь:
что за цветопередача!
чистое окно

припекает
жмурится уличный кот
на каменном льве

в тени не спастись — 
по хребту Аю-Дага
кипят облака

«я люблю тебя!»
весь день смеется сердце
плюшевое

тонкий стебелек
в янтаре
только стебелек

вагон метро...
рядом на мрачном пальто
улыбка мелом

хорош пень — 
чуть сойдёт снег
в корнях подснежники

мама моет раму — 
плачут гуашью 
рожицы на стекле

город Ахматовой
читаю на лавочке
где я живу

унылая пора — 
последняя волна
цветов у забора

ангел на шпиле
крестит всяк входящий
ветер

Рождество — 
новые санта-клаусы,
старые старушки

Алла Мутелика Дмитрий Евдокимов 



101

Ѕ
Т
И
Л
O
Б
А
Й
Т
Ы

Не везет 
Этот трамвай в парк

Дернул троллейбус, 
Поехали колготки

Косят во все стороны 
Телеграфные столбы, 
Новый век

Унесенные ветром,
Грустят на ветвях
Чьи-то кальсоны

Слишком пестр для тебя мой сад, 
Ранний снегирь? 

На твоем конце провода 
Уже стемнело

Только на юге Луна 
Плывущим корабликом, 
Тут — белой щечкой... 

Наискось лунный серп
Заштриховал
Коленчатый цикорий 

уже сто лет ничья 
за музейным стеклом 
трехсотлетняя чашка

бабушкин хрусталь 
таких восхитительных и ненужных вещей 
больше не делают

сиеста в Ницце 
подвижно лишь облачко 
полдневной пушки

жара. тень моста 
залезла под мост

отпуск в Нью-Йорке
большинство фотографий — 
вертикальные

ночной океан, волна 
единственная моя

пуговицы пальто
на тоненьких ниточках
душа нараспашку

Белка Wowwi
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Расставание
Спирт разведённый водой
Один к одному 

Рекламный постер
Минздрав предупреждает
Ветер носит

Седой холостяк
Полосатый пакетик
Куриных яиц

Два башмака
Две пустые бутылки
Четыре стены

В Санкт-Петербурге
Имеют хождение
Разные типы 

Молчанье ворон
Весь Александровский парк
Окараочен

Море не выпить 
Но попробовать можно 
Налей-ка ещё

Избушка во сне,
птица, с которой хожу,
превращается в кота

Родом из Тайланда,
ночевали вдвоем на столе
зернышки риса

В кассетах погром,
ночью кот загрыз
кота Леопольда

В голове столько планов,
покупаю пирожное
«Наполеон»

Кот и пес
сидят под табличкой:
«Умерла мама»

Финал концерта,
под японскую музыку
девочка одевает куклу

Рожает в электричке,
на каждой станции меняются
держащие за руку

Андрей Шляхов Polay



103

Ѕ
Т
И
Л
O
Б
А
Й
Т
Ы

чашка
которою поливают
азалию

взглянуть на цветы
я пришёл сюда только
когда стемнело

пахнет краской
и флоксами
класс натюрморта

роща бамбука — 
над буквою буковка
сбоку рисунка

с инвентарным номером
на стебле монстеры — 
психоневрологический диспансер

книга о травах — 
и вот нахожу внутри
лист эвкалипта

аптечная девушка
мне протянула
сухую ромашку

засыпаю — 
цветы
распускаются

— падаю! 
— падаю! — 
тень окликает тень

Боруко 
САД ТЕНЕЙ  

Р
и

су
н

ок
 И

р
и

н
ы

 П
он

ом
а

р
ев

ой



Х
А
Й
Б
У
Н

104

Во главе его — пагода, вырублена из камня.
Позади — гора из камешков-желаний, за тысячу лет поднакопилось.
Воздух — синий с белёсой дымкой книзу.
Настоятель и молодая монашка (!), бритые наголо.
Весёлые, смеются, потому что солнышко, да и европеоид смешной, никог-
да, наверно, не доползавший до этих мест.
Удивительное дело, смех у монашки совершенно женский — искрящийся, 
кокетливый, игривый...
Настоятель что-то сказал, я что-то сказал, опять смеются, по плечу подбад-
ривают...
Мне здесь явился взгляд со стороны:
вот живут эти весёлые смешливые монахи в монастыре высоко в горах,
в такой небесной красоте и тишине — отшельники, затворники...
Или там, внизу — отшельники, затворники, и всё наоборот...

Монастырь в горах.
Валунами укрыто
Золото Будды

Х
А
Й
Б
У
Н

Игорь Шуган

Монастырь в горах
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Последние листики — те можно было сосчитать, привязать к веточ-
кам или рисовать на окне. А первые? Их нет! 

Краешек конверта
Клейкий, сладковатый...
Моя весна.

Пробка с одной стороны, цыганская игла и тройной одеколон с другой, 
и никаких вам автоматических дырокольчиков... Мда-а, нахлынет же 
детство золотое... 

Вновь орешник цветет,
И не знаю — серьгу ли вдеть,
Или удочку вырезать...

Навещаю тут одну знакомую лиственницу — с самого начала, с 
зимы, можно сказать: от первых, будто бы болезненных почек до 
нежных кисточек сейчас, когда ветви вдруг стали похожи на зарос-
ли хвощей — оно и верно, растения-то древние-предревние, драконы 
тогда еще под стол пешком ходили. 

Полмесяца минуло,
Как покинул столицу
Грушевый цвет.

Palpus
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Мифы — это прекрасно, в Найчи сейчас весна, празднуют цветение саку-
ры — лепесток к лепестку из года в год, и я думаю, что, наверное, это 
очень красиво, и еще я совершенно уверен, что никогда не разглядел бы 
этой красоты, если бы не видел за ней девятнадцатилетнего пацана на 
«Рейсене» с изуродованными плоскостями и разбитым фонарем, прущего 
на пики заградительного зенитного огня и не дотянувшего каких-то мгно-
вений. Я бы не поверил в Хагакуру, если бы не Сабуро Сакаи, который 
шесть часов пустоты над морем стирал с планшета собственные мозги, 
текущие из разбитого черепа, искал аэродром, вспоминая матушку и 
императора, и не позволил себе отвлечь встречное судно от выполнения 
его задания посадкой на воду. Едва ли имело смысл любоваться вишней, 
когда бы не последний поход «Ямато».

Красота — это прекрасный миф. 

целится цвет 
облетающей вишни
в кораблик бумажный

Вчера я был в нищем рыбацком поселке. Это странное место. Оно похоже 
на вывороченную наружу грибницу или корневище дерева, подсохшее и 
жалкое, но питающее своими соками несколько глянцевых столичных 
картинок. Поселок построили на вечной мерзлоте, и здесь никогда не 
бывает лета, даже такого, к которому я привык,— с жарой и тайфунами. 
Тут всегда осень, только лиственницы меняют свой цвет с желтого на чер-
ный, являясь цветной подложкой календаря. 

Я видел там устье реки и пристань, от которой уходят в пиратские рейсы 
ржавые траулеры с экипажами, состоящими из орков, ведомые пьяными 
капитанами с волосатыми кулаками и косыми гоблинскими рожами. В 
море их преследуют шторма и АМБИР, расстреливают с вертолетов погра-
ничники. Для орков это всего лишь работа, за которую им платят гроши.

В этом месте тоже есть кафкианский замок — фортификационного вида 
контора у самого пирса, с ворохом тайн на желтой дешевой бумаге, при-

Серебрянный пес
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зраком Господина Председателя в огромном пустом кабинете и подраги-
вающим кубом главного бухгалтера. 

Я говорил с этой титанической женщиной о сроках и порядке расчетов, 
она улыбалась мне всей фронтальной плоскостью и испытывала страх 
всем прочими, потому что видела сквозь меня и глухую стену кабинета 
хозяйских волкодавов у большой блестящей машины. И волкодавы, ощу-
щая взгляды сквозь стену, скалились еще шире. И все было как обычно. 
Но страстная неделя играет против правил.

В бухгалтерии, оборачиваясь на взгляды, нескромно навешанные со всех 
сторон, стояли иностранцы. Бородатый и длинный, как жердь, мужик в 
безразмерной дубленке и шарфе, навязанном на горле замысловатыми 
узлами, и женщина — маленькая худая блондинка за сорок. Они просили 
комнату или дом на три недели. Им объясняли сложности найма жилья и 
особенности местного быта. Иностранцы с вежливой улыбкой по очереди 
объясняли, что их устроит любой вариант, потому что в кемпинге на усло-
вия не жалуются. На русском лучше объяснялся мужчина, я заговорил с 
ним. Выяснилось, что он с женой приехал из Швейцарии и полгода зани-
мался в Сибири этнографическими исследованиями, записывал песни и 
обряды шаманов. Я пытался объяснить ему, что местный поселок только 
считается национальным и все жившие здесь аборигены давно вымерли 
от плохой водки, но этот человек странно улыбнулся и сказал что-то вроде: 
«вы есть культура тоже». Вдруг его окликнули из коридора, и он неожидан-
но на середине фразы, с незавершенной улыбкой, повернувшись всем 
корпусом, вышел из помещения. 

Когда я выбрался на улицу, хозяйские волкодавы по очереди ковыряли 
ножами мороженое из пластмассовой баклаги, изредка бросали куски 
тощей собаке с отвисшими сосцами, и она заглатывала целиком холод-
ные комья, потому что ей нужно было принести молоко голодным щенкам. 
Парни задирали куртки, мерялись синяками от пэйнтбола и ржали как 
кони. Небо было синим, облака отражались в оттаявшей грязи, и борода-
тый швейцарец, прошагавший мимо, сняв улыбку, исподтишка рассматри-
вал нас с подчеркнуто профессиональным интересом, он смотрел на нас 
так, что желание сломать ему ноги не покидает меня до сих пор. 

баллада о гвоздях
которые больше
не будут людьми 
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На Маяке новый эскалатор (будьте осторожны при выходе из последней 
двери последнего вагона на северо-запад). В овальных мозаичных пла-
фонах — парашютисты и аэропланы Дейнеки. Мама держит ребенка на 
руках. Аэростат. Чайки. Бездонная синь. Арки зала растут в небо. Кто, 
когда учил меня здесь, заложив монетку в нержавеющий желоб колон-
ны, запускать ее хитрым щелчком через верх, чтобы она, подобно мото-
циклисту в цирке, проделав смертельную петлю, возвращалась через 
полторы секунды вниз на другой стороне зала? Но нет, не сейчас,— меня 
ждут, я уже опаздываю, зачем-зачем-сограждане, куда теперь, вижу, что 
закрыто, как вниз? Куда? Мрамор — гранит — поворот — поворот… и 
еще поворот, а гранит говорит, что не лыком шит,— кто не лыком шит, 
каждый сам решит. Лоску-то, лоску необшарканного, и поворот, и ещё! 

Над горловиной эскалатора — другая мозаика и другое небо. Облака 
две тысячи пятого года идут по плоскому небу стройным прямоуголь-
ным порядком, как на рисунке заключенного колонии строгого режи-
ма. Сумасшедшая белая птица неизвестной породы сейчас упадет на 
зрителя. Птицу догоняет самолет птичьего калибра. Если бы не стихи 
Маяковского, своей угловатостью подпирающие края невозможного 
неба, стоять бы шедевру рядом с портретами декабристов на станции 
метро Отрадное или рядом с широким, повернутым к уважаемой публике 
задом матери-с-ребенком на станции метро Тимирязевская…

ничто 
не мешает устраивать небо 
у себя внутри  

Хайку: (с) petrovich_dk

Петрик
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По узкой парковой тропинке иду из церкви. Навстречу — два человека, в 
одинаковой одежде, с носилками в руках. Идут легко. Что или... кого они 
несут? Ни впереди, ни позади — никого... Они проходят мимо, и я, нако-
нец, вижу, что на носилках — разноцветный ворох листьев. 

тихий осенний день
подпрыгнув, малыш ловит
падающий лист 

 

Вот уже деревья облетели, и мне стало спокойнее. Нет, вон кустарники в 
ногах у березовой рощи трепещут, многие даже еще и зеленые: издали 
смотришь — будто голая толпа в подштанниках. А всего неделю назад...

Гуляю часами и завороженно смотрю, как пылает рябина, как алеют и 
золотятся клены, как рассыпаются кусты переливами бордового, алого, 
медного... А как вычесываются ветром огромные горсти листьев и пада-
ют, падают, падают... Подолгу не могу оторваться от созерцания этого 
движения, торжественно-уничижительного оголения... Что-то силишь-
ся понять, ищешь слова, сравнения... — тщетно. За этими попытками и 
застает тебя, плюхаясь под ноги, посланник неизвестно чего — ты его 
разглядываешь и обнаруживаешь, что вот тут красное пошло грязным 
разводом, а вот это желтое совсем даже не золотое, и протирка особым 
составом ничего не даст, и вообще — ничего особенного: ну, падают, ну 
разноцветные, так осень же... 

этой осенью
отчего не дозваться меня
из листопада — 
то ли память моя коротка
то ли ищет она, с чем проститься?

Тайша
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...такая уж традиция, ничего не поделаешь, вновь скоро потянет в обним-
ку с кем-нибудь (где ты, моя кто-нибудь?!) собирать кленовые листья в 
старом парке. С хохотом перелезать через забор детского сада за понра-
вившимся листком. Греть друг другу руки. Легонько кидаться шишками и 
желудями. Слушать взгляды гуляющих с внуками бабушек: «Какая краси-
вая молодежь». Бабушки в такие моменты становятся очень милы, теря-
ют обычную озлобленность на молодежь, и по ним видно, что им нравит-
ся наша пара, наше легкокрылие, наш смех. 

Смех особенный. Сухо. Немного морозно. Далеким воспоминанием игра-
ет высокое солнце среди макушек сосен. Такой искренний, влюбленный 
смех. 

та же осень. 
старый клён. 
только она другая.

 

Купил вчера пачку цветных карандашей. Сидел вечером, писал левой 
рукой письмо Деду Морозу. Очень не хватало темных цветов. Как только 
дети без них рисуют? 

Видел по телеку, что настоящий Йулу-Пукки отвечает всем детям — не 
подарком, так открыткой. Пытаюсь обмануть: пишу, что хочу глобус и 
собаку. 

наклейте марку 
на кусочек чуда — 
буду плакать.

Rabbit 
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Я снова могу…  Я снова могу вольно раскинуть руки, плюхнувшись с раз-
бегу на кровать. И никого не придавлю, не притесню. Я снова могу оста-
вить до вечера немытой чашку с недопитым утренним кофе. И никто не 
будет ворчать. Я снова могу, зайдя на десять минут к другу, остаться у 
него, пить с ним на кухне до рассвета. И никто не будет беспокоить мой 
телефон. Я снова могу забыть купить хлеба, но зато не забыть про пиво. 
И никто не станет выгонять меня под дождь за батоном к ужину. Я снова 
могу кинуть у дивана носки и забыть под подушкой остатки шоколадки. И 
никто не скажет мне, что я грязнуля. Я снова могу завязать узелками все 
кисточки на пледе. И никто не заставит меня расплетать их обратно. Я 
снова могу остаться на посиделки на работе в пятницу вечером, не напря-
гая себя мыслью о том, что пропускаю традиционный ужин с родителями. 
И никто не устроит мне скандал с демонстративной упаковкой вещей в 
пыльные чемоданы. Я теперь много могу… но я уже по привычке помою 
кружку, куплю хлеба, присяду на краешек кровати, поправлю подушку, 
найду ее волос… 

Оно-На-Кровати 

Зарешеченные окна моего офиса смотрят прямо на стену кирпичной 
стены под навесом крыши строящегося склада. И обычно удручающий 
вид — иллюстрация стихотворения «сижу за решеткой...» — недавно пред-
стал в другом, божественном свете: пророческой матрицей, но только не 
из зеленых цифр, а из жемчужин лунного камня, а это всего лишь была 
сверкающая на солнце капель.

Поет баллады
Весна, перебирая
Струны капели
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Константин Микитюк 

Всю ночь кружили по гостиной, вслепую огибая все преграды, замысло-
ватой траекторией вплетая в косы разговоров прозрачный звон хрус-
тальных поцелуев с едва заметными кровавыми потёками помад, чуть 
кланяясь и снова наливаясь бордовым или светло-золотым, роясь вокруг 
рояля, оставляя на белом мраморе и чёрной полировке влажные круги... 
и с первыми лучами солнца — вверх, под потолок, вниз головой над мок-
рой стойкой...

лью тонкой струйкой
в абажур
дым

В никелированых заклёпках капель пота блестящий чёрный круп. Тяжёлое 
дыханье, храп и топот сотен лошадей. Разорвана и вывернута наизнанку 
кожа, обнажая стальные рёбра, бёдра, бахрому, желудок, полный жидкос-
ти, пульсирующей по хромированным венам от тонких пальцев на моих 
плечах до спусковых крючков рифлёных рукояток.

утро
на крыльях мотоцикла
солнце

Геометрия улиц. Штрихует асфальт мелкий дождь. Скользит по рейсшине 
пустой и прозрачный трамвай, обводя чёрной тушью рельсы и провода, 
голые ветви деревьев плывут в его стёклах... На тоненькой ножке враща-
ется циркуль зонта. Промокашки афиш в голубых и сиреневых кляксах на 
стенах, столбах, цилиндрических тумбах... Паруса пузырей надувает над 
лужами ветер. Считают часы на столбе минуты и градусы острых углов...

не пришла...
на асфальте сухой
круг от зонта
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Сквозь полуденный стрекот стрекоз, вдоль оврага по мягкой и влажной 
земле, оставляя протектором на поворотах улыбки, через чёрные тени 
еловых ресниц, через луг по распущенной простоволосой траве, запле-
тая в косички мелькающих спиц разноцветные ленты цветов, посыпая их 
пудрой пыльцы, босиком ощущая рельеф неподатливых гибких педалей, 
металлическим солнечным зайчиком звякая ямам, ухабам, прохожим, 
поднимая вокруг веловетер и запах растёртой на пальцах травы и, как 
только покажутся пыльные ивы вдали, не спеша вынимать белоснежную 
саблю реки...

летний полдень
на велосипедной спице
стрекоза

Михаил Бару

Если едешь в сельском автобусе, то можно попросить шофера: «Командир, 
останови у тропинки через поле подсолнухов». И он остановит. Он знает у 
какой. Это вам не следующая станция маяковская. И утром над проснув-
шейся Окой такая дымка, как будто надышали на зеркало перед тем, как 
протереть. И когда идешь по деревне, на тебя из палисадника покосив-
шегося дома под зеленой крышей зевает рыжая собака и смотрят во все 
лепестки розовощекие георгины и тонконогие гладиолусы. И в пустой про-
хладной церкви старушка говорит: «Ты, милок, свечку-то свою ставь поб-
лиже к образу — вон сколько мест свободных, а ты с краю...» И оплавляет 
нижний конец свечи, чтобы прямее стояла в подсвечнике. И кресты раз-
росшегося кладбища нацелились на березовую рощицу неподалеку. И на 
портрете отца сидит какой-то прозрачный мотылек, прямо на галстуке. И 
отец его не смахнет. 
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...в тумане есть что-то такое, что служит намёком на зыбкость незыбле-
мых истин, на существованье других измерений, волшебных невидимых 
окон куда-то... шагну вот сейчас, затаивши дыханье...

...встречаю рассвет, лет за десять впервые — какой там рассвет... как 
ёжик в тумане над озером... впрочем, смиряюсь: беззвучно вдруг чайка 
на миг воплотилась, а вот её нет... и куст растворился... и я вместе с ним 
растворяюсь... 

дорога и я
из тумана в туман — 
вот и весь мир

до

Тэнгу

Сосенки низкие, лес густой, непроветриваемый, лилипутский лес — и 
живут в этом лесу весьма мирные существа — комары. Не зная человека, 
его не трогают, пока тот не струсит. Собираешь голубику, а ягоды попада-
ются размером с фасолину — чёрные диковинные жемчуга — кустики в 
росе, а в них от жары они и прячутся — манюни эти. Облепливают руки, 
лицо и сидят, продолжая свой сон — вековой, летаргический. «Дикий» 
человек Запада такого долго вынести не может — начинает беспоко-
иться. Смахнёт чуток, выпроводит негостеприимно букашку из уха или из 
носа. Вот тут всё и начинается! Лучше сразу бежать, не останавливаясь, 
отмахиваться ещё хуже будет. Выбежишь из леса — комаров нет, жарко 
им днём на равнине. Зато гнус — тучами, глаза со временем полупри-
крываются — меньше чтобы мошка лезла. Ещё жуки-усачи, безобидные 
по всем биологическим пророчествам существа, совершая посадку на 
открытые места тела, автоматически хватаются за эти места челюстями, 
прокусывая мышцу — ну, чтобы удержаться. Пойдёшь на озёра — слеп-
ни и оводы — хоть не вылазь из воды, а вода только сверху и прогре-
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вается. Там, где метра два, померишь глубину — под слоем сосновой 
иглы — лёд. Вечная мерзлота, однако. Такое оно, лето на БАМе: буйное, 
неистовое, живое, красотищу за жужами не сразу разглядишь, а кра-
сотища невиданная, сказочная. Одни грибы с покрышку жигулёвскую 
чего стоят — оленьи называются — спят те на них, что ли?

корешки в бардачке 
«пожуй от этот» — 
медицина на БАМе

У меня дома, в осыпавшемся саду камней, принесённых в рюкзаке из 
различных походов и подаренных странниками-друзьями, есть один уди-
вительный экземпляр. Это не замшелый валун с Чёрной, не яйцепо-
добное нечто с Белой, не скол с поднебесного Воробья, не испещрён-
ная мантрами галька из-под субурхана над Витимом, не булыжник со 
Старой Кавказской Дороги, не играющая на солнце друза с Бал-Баши, 
не таинственный минерал из стены Елабужского Городища, не релик-
вия из святилища Мангупа — это камень, по форме напоминающий сер-
дце. Возможно, это и есть окаменевшее сердце дракона. Камень боль-
шой, широкий, и, если его лизнуть — солёный, вкуса морских глубин. Он 
был поднят из-под Батилимана. Одна половина у него алая, другая цвета 
слоновьего бивня. Он служит в доме для медитаций — сооружения раз-
личных, высотой до колена, башен, а сегодня ночью он подпирал дверь 
балкона, стоял на входе холодного осеннего воздуха — я слышал, как он 
кряхтел, сдерживая порывы ветра. Я и раньше знал, что камни живые, их 
пульс один удар в сутки, но сегодня ночью я его услышал — и, Фома неве-
рующий, тут же подхватился, бережно положил его рядом с собой и обог-
рел — негоже сердцем дракона подпирать двери.

созвездие Дракона
ёкнуло в саду камней
окаменевшее сердце
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Зус
Ибикур

Сижу я на прошлой неделе со старым партизаном (белорусские леса) в его 
маленьком домике на Ибикуре.

поклёванный виноград...
что-то и нам осталось
от птиц галилейских

Михал Осипыч, ну вы всё про мосты и мосты. А вот вы человека убили? 

Какого человека?
Знаешь вот, мой соцработник.
Не смогу я её без Виагры.
И соседка моя ничего. Готова.
Нога болит, что делать?

Ну, правда, Михаил Осипович,
убили вы хоть одного человека или нет?

Никак не хотел разгораться. Этот мост. Тащу и тащу солому.
Ух, и пускали мы их под откос...

Михал Осипович, ну, так скажите же, убили человека вы, а?

Нет, не убил.
Он лежал. Раненый. Показывает в бок, 
стрельни. Стрельни в меня. 
Пристрелил я его. 

застывающий день...
у беленькой птички
в задике точка  
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Tokeda

Что ни говори, а яхту надо было испытать, а лучшего времени, чем сол-
нечный ветреный день, не придумать… 

Бросить все дела, сказать что-то на ходу в оправдание — и на при-
стань. 

Руки зудят в предвкушении тяжести вантов. Щеки, нос и уши уже ожи-
дают обычного солнечного ожога, краснеют. 

Мешаюсь, путаюсь под ногами, предлагаю помощь, говорю баналь-
ности, глупости и старые анекдоты. Отвергнутая, сажусь так, чтобы не 
мешать… 

Через четверть часа только скрип снастей, брызги, слепящие лучи и ни 
с чем не сравнимое ощущение полета… Человек неуклюж и медлителен. А 
здесь, в открытом море, подставив лицо ветру, солнцу, брызгам, чувству-
ешь себя почти птицей или сильной стремительной рыбой, рассекающей 
толщи воды. И плевать, что ты — только приложение к яхте, что крылья у 
тебя бывают только во сне и что плаваешь ты немногим ловчее топора. 

Погода радует. Ветер дует ровно и сильно. Уже через три часа заплы-
ваем довольно далеко. 

Немного дергаюсь — не встретить бы пограничников… и, как назло, 
навстречу катер. 

Поравнялись. Не пограничники, но тоже ничего себе… Японская рыбо-
ловецкая лодка. На борту старик, с коричневой от солнца кожей. Футболка 
с кричащей по-английски надписью, белые застиранные штаны. Смотрим 
друг на друга, одновременно начинаем хохотать. Взаимный страх сме-
няется облегчением… Пулей к припасам. Достаю бутылку «Пшеничной» , 
кладу в ведро, привязываю к веревке и за борт. По алчному взгляду пони-
маю, что дедуля очень даже в курсе русских этикеток. Ведро с японской 
лодки летит в ответ. Поднимаю.

Кальмары! Огромные, живые, перебирающие щупальцами... 
Дед смеется, по-американски показывая o`key. 

Пьет старик
Из маленькой чашки мое
Гостеприимство… 
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Марина Хаген

вчера вернулась из Непала. там было все как у нас.. серый асфальт, опав-
шие листья, дождь, и человек в штатском подошел ко мне и говорит на 
чистом русском: покиньте территорию королевства и я снова в Москве..

сентябрьский сквер
старики и старушки
шуршат по тропинкам

 

в аварию попала, пришлось гаишникам объяснения давать, что да как. ну 
я честно сказала, что пропускала стрекозу, которая пролетела мало того, 
что на красный свет, еще с превышением скорости, и без номерных зна-
ков. и вы знаете, что он ответил: где, говорит, вы в городе стрекозу виде-
ли, и действительно.. 

пара рук
тень бабочки
летит

 

по соседней крыше вороны ходят друг за другом, потом разворачиваются, 
и обратно идут. уже целые вороньи тропки образовались. птички иногда 
что-то клюют, что непонятно, все деревья ниже, и точно никто хлебушка не 
кидал. может быть они там и до сих про ходят, не видно уже ничего, да и 
рабочий день кончился, домой пора..

вынесла семечки
уже и расчирикались
бабки на лавочке
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раньше удобно было, птичка какая запоет, голову в форточку высунешь, 
и по голосу сразу узнаешь: ворона там или синица.. май. сейчас листики 
кругом, что толку головой крутить, зелено, так в неведении и просидишь 
весь вечер, кстати, у меня под окном гнездо свободно, большое уютное, 
если что обращайтесь, сами знаете, как нелегко в Москве жилплощадь 
снять, центр города, лесопарковая зона, десять минут лета от ВДНХ

на неровные дольки город
поездами
из разных концов страны 

Нора

Почему, как у меня день рождения, так приступ ипохондрии. Белый свет 
не мил, даже заболела. Простудилась. И вот я пишу. ...Ты помнишь, как 
по утрам из шланга дворник поливал дворы и все автомобили жильцов 
были наперечет? В семь утра открывался молочный магазин и требова-
лась дефицитная банка с завинчивающейся крышкой, для сметаны. А как 
ловко крутила кулек из толстой серой бумаги продавщица, как по-особо-
му загибала хвостик у кулька — творог в нем раскисал, пальцы прорыва-
ли дырки, но хвостик не разваливался, никогда! В трамвае сами откру-
чивали билетики, и, если был опущен пятачок, можно было у следующе-
го пассажира попросить сдачи, две копейки. На всю страну была одна 
поваренная книга, один журнал мод… Кстати, о журналах: моя семья 
выписывала много журналов, и их клали в почтовый ящик. Мы выписы-
вали даже «Химия и жизнь». Там лекарственными дозами печатали фан-
тастику, и надо было непременно дождаться следующего номера. Поздно 
вечером троллейбусы ползли по потолку в парк и хулиганы выходили на 
улицу. Они стучали кулаками по автоматам с газированной водой, кото-
рые стояли в количестве десяти штук у нас под окнами, пытаясь бесплат-
но выпить воды, и частенько прихватывали с собой граненые стаканы, 
стоящие в автоматах. Время — величина непостоянная. Теперь другое 
время. А мне исполнилось тридцать семь, и я не люблю осень. Проводив 
грустным взглядом птичью стаю, задумывался ли ты, куда они летят? Ну, на 
юг и на юг. Примета осени, пора грустить... Букварь открывается с осени. 
Осень начинается с букваря. И вот я стою на другом конце птичьего пути. 
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В маленьком городке — оазисом в пустыне и последней остановкой пере-
летных птиц. Около школы упал аист. Он даже не упал, а рухнул, обесси-
ленный перелетом. Лежал со сломанной ногой и крылом, смотрел на мир 
одним глазом и не двигался. Собрались люди, целая толпа — для малень-
кого города все событие. Дети предлагали свои завтраки, кто-то положил 
перед ним яблоко, кто-то пытался звонить в полицию, скорую. Но спасать 
птицу приехали из Службы спасения. История закончится хорошо. Этот 
аист вернется весной домой. И я вернусь. Птицей. 

Перелетные птицы. 
Твой взгляд я встречу 
На другом конце пути. 

Элина Витомская 
Потрава

Это был саженец манчжурского ореха. Коханый трехлеток, предмет 
гордости. Вернее, его обглоданные останки. Кроме всего, это была пос-
ледняя капля. Пожилая чета негромко ведет расследование. Но раби-
ца не скрадывает, слышимость хорошая. Сначала найден подкоп, затем 
виновник.

— Боря, ты можешь думать обо мне что угодно, но я загнала его под 
штакетник и заблокировала бочками! 

— Риммочка, это не по-гринписовски, ей-бо… Ты хочешь его замуми-
фицировать? А если это она, да еще на сносях? Живая душа, ей-бо… 

— Боря, напоминаю тебе, если ты забыл, что я тоже мать. Но сил моих 
больше нет. В конце концов, это уже не морковная ботва. Даже если это 
она, вот так шкодить? Я бы себе такого никогда не позволила, будь я четы-
режды в положении!..

По сюжету, в этом месте она негодующе встряхивает апельсиновыми 
(хна на седину) кудряшками...

кролик соседский
объел мою грядку — 
вдруг это прадед?
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Юрий Рунов
Наверное, у каждого есть какие-то повторяющиеся сны. У меня это чаще 
всего поиск пути... Я еду в метро по какой-то совсем новой линии и пыта-
юсь понять, как же мне добраться домой. Меняю ветки, а все никак не 
могу попасть на знакомые станции. Или еду в электричке на дачу и пони-
маю, что поезд проскочил мою платформу, а дальше мучительно пробую 
вернуться на поездах, идущих в обратном направлении, но всякий раз 
проскакиваю и попадаю в совсем незнакомые места. Эти сны вызывали 
у меня неуютное чувство потерянности и досады. До вчерашней ночи...

...Опять я сел в вагон электрички, чтобы поехать на дачу во Внуково. На 
сей раз электричка, превратившаяся по ходу действия в поезд дальнего 
следования, застряла на совершенно незнакомой станции, очень сма-
хивавшей на вокзал в Зальцбурге — от состава отцепили электровоз и 
угнали на ремонт. Я вдруг отчетливо припомнил свои прежние мытарс-
тва с поездками в метро и электричке, причем не как сновидения, а как 
вполне реальные прошлые события... Но вместо обычного чувства поте-
рянности я вдруг ощутил радость и подумал — какого лешего! Чего рас-
страиваться? Вот тебе шанс увидеть что-то новое, интересное, незнако-
мое... Вместо того чтобы колесить по десятилетиями накатанному марш-
руту: дом — работа, работа — дом... 

Я понял, что делал великую ошибку все предыдущие разы, пытаясь вер-
нуться на привычную колею. И с легким сердцем отправился в незнако-
мый город…

С пустой корзинкой
В лес незнакомый забрел — 
Грибов-то, грибов!!! 

Боруко 

Жили-были в одном селении два паренька — Зверобой и Пион. Когда 
настала пора и оба они получили повестку из Военкомата, Пион спрятал-
ся, а Зверобой храбро пошагал. С того самого времени Пион — уклоняю-
щийся, а Зверобой — продырявленный.

в аптечных настойках
вот они — зимние грёзы
скошенных трав
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Широки Мируками
Сегодня утром (если можно так назвать) говорю: не чувствую нового года. 
Как можно его не чувствовать? — спрашивает.— Я чувствую.— Только 
начинаю ощущать движение как бы вниз, с горы, зигзагом таким,— гово-
рю,— ну, знаешь, как календарь. А,— говорит,— я дни недели до сих пор 
так считаю,— и показывает пальцем, как. Впрочем, ничего нового для 
меня: три сверху вниз, потом вторая страница разворота, ещё три дня, и 
один бонус — ну нет в дневнике воскресений.

фейерверк 
тает в небе
луна

Ореховая Соня
Окно в весну. Тень облака, тень бабочки, тень тени, тень осени — проплы-
вают. На улицу страшновато: апрель переменчив, то солнцем в глаз, то 
мокрым снегом за шиворот. Холодные ночи, разнопогодные дни. Старые 
листья, молодая трава. Какой он, апрель? Вечно мимолетный, вечно 
непостоянный, вечно возвращающийся.

Промокнуть под ним насквозь — 
Последний за эту весну
Первый ливень.
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Сэнгай. То ли кошка, то ли тигр. то ли в Японии, то ли в Китае
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С моря соленый, из города пряный 
Ветер над волнами носится пьяный 
Синее счастье, зеленое горе 
Линия смерти в далеком просторе 

Это он написал, одно из моих 
самых любимых буриме. Только я 
не знал, что горизонт уже так близ-
ко. Спи спокойно, Цзинь, мы тебя 
не забудем.

Дмитрий Манин

Вадим Каневский так и не достро-
ил своей собственной странички 
в Сети — но успел сделать много 
других полезных дел. От 40-лет-
него япониста, предпринимателя, 
сетевого персонажа и немножко 
поэта остались не только воспо-

минания. От него остались бесчис-
ленные стада японских автомо-
билей на улицах Владивостока и 
Хабаровска, остались букеты вир-
туозных буриме (написанных под 
ником Цзинь), остались сотни, если 
не тысячи, разумнейших постов в 
архивах гостевых книг и форумов. 
Его телефонный почин «вытащил» в 
Японию Бориса Гребенщикова. Его 
феноменальная натура стала про-
тотипом для героев художествен-
ных произведений. 

Несмотря на трудную судьбу, ВК 
умудрялся жить в радость и себе, 
и окружающим, всегда оставаясь 
необычайно веселым и искренним 
человеком. Можно было проверять 
с секундомером в руках: за какое 
бы дело он ни взялся, уже через 

BАДИМ КАНЕВЅКИЙ 

(1963—2004)
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пять минут все вокруг расхаживали 
с улыбками до ушей. Его обаяние 
пробивало любую виртуальность 
и даже реальность. И продолжает 
пробивать после его ухода.

Дмитрий Коваленин 
http://www.susi.ru/VK

Дмитрий Коваленин, Вадим 
Смоленский, игроки в сетевую игру 
Буриме — о Вадиме Каневском:

http://www.susi.ru/VK/burime/
http://www.susi.ru/silatrupa/
http://www.susi.ru/gaijin/exponat.html

Кинтаро
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Ты уходила,
Описывая зигзаг.
Качался фонарь

Так я и умер...
А браузер все рыщет
В поисках тебя

выход искал я
но бежали дороги
все прочь от меня

Заглянул в меню
И глазам не поверил:
«Клин из журавлей»

Рыжая кошка
Обнюхивает треску.
Шепчется словно...

Пью только нарзан.
Просыпаюсь в семь тридцать.
Кошмарные сны...

Куплю ананас
И пойду с ним с базара,
Унылый буржуй

Вадим Каневский под ником 
Кинтаро писал хайку в Саду расхо-
дящихся хокку: 

http://hokku.netslova.ru/index.html

Мы представляем вниманию 
читателя некоторые из них. 
Полностью подборка находит-
ся на сайте Виртуальные Суси 
Дмитрия Коваленина и Вадима 
Смоленского:

http://www.susi.ru/VK/burime/hokku.html
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Он пережил блокаду. Все 900 дней. 
Работал на лесоповале, был моря-
ком, золотоискателем, дворником, 
талантливым шахматистом (начи-
нал в одной команде с Лутиковым, 
Корчным, Спасским). Скитался по 
всему бывшему Союзу. Годами жил 
без паспорта и прописки.

Над поэтической миниатюрой 
без рифмы работал с 1961 года. 
Впервые опубликовал свои стихи 
в 1967 году. После этого — двад-
цатилетнее забвение. Настоящая 
«реабилитация» последовала толь-
ко в 1990 году, когда увидела свет 
его первая книга «Капли». В 1992—
1993 гг. он был постоянным авто-
ром «сменовской» рубрики «Тик-
Так». В «Поэтическом кафетерии» 
газеты вышла большая подборка 
его стихов. 

Обычная судьба необычного чело-
века. «Обычная» — поскольку в 
Санкт-Петербурге найдется немало 
людей с куда более удивительной и 
насыщенной невероятными собы-
тиями биографией. «Необычной» — 
хотя бы потому, что он написал о 
самом себе:

Слушаю лягушек,
они в восторге.

Олег Петрович (для друзей прос-
то — «старик Осип»), рядом с кото-
рым многие молодые поэты чувс-
твовали себя глубокими старцами, 
умер утром 15 августа на 65-м году 
жизни. 

Олег Осипов публиковался в раз-
личных изданиях: «Урал» (1967), 
«Нева» (1977), «Аврора» (1990, 
1996), «Невские просторы» (1986), 
«День поэзии» (1988, 1989), 
«Морская газета» (1993—1997), 
«Петербургский литератор» (1993, 
1994), «Поэтическая орбита» (1995), 
«Петрополь» (1996), «Литератор» 
(1990—1992), «Сумерки» (1990, 
1994), газета «Смена» (1992, 
1993), «Антология русского верлиб-
ра» (1991).

Увидели свет два буклета его сти-
хов: «Вечер поэзии» (1994) и 
«Листья» (1995) и пять поэтичес-
ких сборников: «Капли» (1990), 
«Миниатюры» (1994), «Дорога» 
(1995), «Шаги» (1996), «Капли» 
(1997; посмертное Избранное, 
наиболее полно и объемно пред-
ставляющее творчество поэта; 
книга составлена А. Мирзаевым, 
выпущена А. Житинским в изда-
тельстве «Геликон Плюс»).

Арсен Мирзаев

Представленная здесь подборка сти-
хов взята из неизданной антологии 
«Ленинградский верлибр» (составитель 
Леон Гроховский при участии Арсена 
Мирзаева и Дмитрия Чернышева), а 
также из книги «Капли» (1990). Здесь 
же приводится авторское предисловие к 
ней. — Ред.

OЛЕГ OЅИПOВ 
(1932—1997) 
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Краткая стихотворная форма — 
насущная потребность поэзии. Она 
позволяет сохранить впечатле-
ние, поражающее, как луч света. К 
этой форме я обратился в период 
десятилетних странствий, которые 
начал с Белоруссии, где более трех 
лет работал грузчиком на желез-
ной дороге. Потом перебрался в 
Новосибирск. Устроился рабочим 
в золотоискательскую партию. Не 
по песне, а воочию познакомился с 
Чуйским трактом. До монгольской 
границы.

Следующий этап — Карелия. 
Работал на лесоповале. За два 
километра от По лярного круга. Под 
северным сиянием. Именно там, на 
листке отрывного календаря, впер-
вые прочитал трехстишие японско-
го поэта Басё про ворона.

Впоследствии, работая матро-
сом на Северной Двине, я стал 
писать. Впечатлений было много. 
Вернувшись на родину, в Ленинград, 
занялся поэзией серьезно.

В шестьдесят девятом году большую 
моральную поддержку мне оказала 
переводчица японских стихов Вера 
Николаевна Маркова. Я послал в 
Москву свои стихи. Она мне напи-
сала, что подтекст и недоговорен-
ность в миниатюрах мне удаются. 
Через год был у нее в гостях. Много 
говорили о японской поэзии. Она 
даже спросила, где я преподаю. И 

очень смутилась, когда я ответил, 
что работаю дворником.

Возможности малой формы без-
граничны. От обиженной игрушки 
до трагедий эпохи.

  

     

Обложка художника
 Александра Помпеева
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Олег Осипов
ПРЕДИСЛОВИЕ К КНИГЕ СТИХОВ
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Вчерашние лужи
хрустят под ногами.
А чего ругается поскользнувшийся?
Ведь звезды увидел.

ЗИМНИЙ ЭТЮД

У лунки, на снегу,
неподвижное солнце...
Забытый окунь.

МОЯ КОМНАТА

1

Шагами
измерил твои
опоздания.

2

Впервые
мы наедине.
Дождливый день
помог.

3

Сосед приходил
с новостями.
Оставил следы
от галош.

ВОСПОМИНАНИЯ

Любит старушка
сидеть у окна.
Она никого не ждёт.

 

Небо — это ребёнок.
Захочет плакать,
плачет.

ГРОМ

Две грозовые тучи
лбами столкнулись.
и... хохотнули.

ПОДАРОК

Всегда со мной
твоя улыбка. 
Брелок из янтаря.

Старею.
Весна — 
событие.

Олег Осипов
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Сэнгай. Терпение
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Хайга — один из жанров хайкай. Традиционная японская хайга — 
это сочетание рисунка кистью и хайку, написанного каллиграфичес-
ки. Рисунок в хайга так же, как и хайку, стремится к лаконизму.

Современная хайга в Японии и в других странах создается как в 
традиционной манере, так и с использованием приемов европейс-
кой графики и живописи, цифровых технологий, фотографии (визу-
альные хайку, фотоку). Хайга использует общий в жанрах хайкай 
принцип соположения: хайку и изображение в хайга, будучи сопря-
жены, создают новые смыслы и новые измерения. 

Хайга в Рунете:
Визуальные хайку у Wowwi: http://www.wowwi.orc.ru/visualhaiku/
Галерея haiku-do: http://www.haiku-do.com/gallery/ 
Хайга в Живом Журнале: http://community.livejournal.com/rus_
haiga_soc

Хайга в Интернете:
Сайт Кунихару Симидзу: http://www.mahoroba.ne.jp/~kuni_san/
haiga_gallery/
Сайт Линды Папаниколау: http://www.haigaonline.com/
Сайт Рэя Расмуссена: http://raysweb.net/haiga/ 
Конкурс хайга WHA: http://www.worldhaiku.net/haiga.htm
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Идея со зда ния хай кар ти нок воз ник ла от же ла ния сбыть 
свои тек с ты. 

«Сбыть» это во все не оз на ча ет «про дать», хо тя од но дру го-
му, ко неч но, не ме ша ет. Хо те лось по зна ко мить с этим жа н-
ром на и боль шее ко ли че ст во лю дей. По нят но, что каж дый 
ма ло�маль ски об ра зо ван ный че ло век слы шал имя Ба сё, или 
да же Ис са, или пе ре вод чи цы Ве ры Мар ко вой, на ко нец. Но 
жанр рус ских хай ку до сих пор ос та ёт ся эк зо ти кой. А мно гие 
о нём и во об ще не зна ют. При этом не по ки да ет ощу ще ние, 
что та кой жанр мог бы стать го раз до бо лее вос тре бо ван, 
чем сей час. Я знаю мно же ст во слу ча ев, ког да лю ди, со вер-
шен но слу чай но стал ки ва ясь с рус ски ми хай ку, вдруг за ин-
те ре со вы ва лись и да же на чи на ли тут же на хо ду со чи нять 
что�то своё.

Но для это го с ни ми на до столк нуть ся. Где? По�мо е му, те 
лю ди, ко то рых мог ли бы за ин те ре со вать со вре мен ные рус-
ские хай ку, ско рее от пра вят ся в му зы каль ный клуб, чем в 
книж ный ма га зин. Что их мог ло бы ещё при влечь? Су ве ни-
ры. На при мер, при коль ные от крыт ки. В та ком слу чае хай ку 
мо жет вос при ни мать ся как под пись. Так я ду мал и пы тал ся 
спо двиг нуть зна ко мых ху дож ни ков на этот про ект. В идею 
ни кто не ве рил, по ка вят ская ху дож ни ца Еле на Жу ков ская 
не на ри со ва ла се рию от кры ток. Мне по нра ви лось, что в кар-
тин ках Ле ны не бы ло ни че го япон ско го. И ещё ме ня под ку пи-
ло то, что ху дож ни ца по ня тия не име ла, что оформ ля ет хай ку. 
Она ви де ла толь ко сти хи, а не за тей ли вый за мор ский жанр. 

Ле на Жу ков ская уже не сколь ко лет про мы ш ля ла про да жей 
сво их ав тор ских от кры ток. Они бы ли вы дер жа ны сов сем в 
дру гом сти ле. По это му, ког да мы вме с те от пра ви лись в про-
шлом го ду на Гру шин ский фе с ти валь, слож но бы ло пред ска-
зать ре ак цию пуб ли ки на от крыт ки с хай ку. Ка ко во же бы ло 
на ше удив ле ние, ког да их ста ли до воль но ак тив но рас ку пать. 
При этом ча с то ими ин те ре со ва лись лю ди, име ю щие о хай ку 
смут ное пред став ле ние. Их во об ще не ин те ре со ва ли хай ку 
как та ко вые, им про сто по нра ви лись эти от крыт ки. Ко неч-
но, в пер вую оче редь за кон чи лись та кие от крыт ки, как «В 
пол ноч ном ле су» или  «Дол гие ду мы», но и ли ри ка то же рас хо-
ди лась по трид цать руб лей за шту ку. По сле окон ча ния фе с ти-
ва ля я осо знал, что мне, по жа луй, впер вые уда лось за ра бо-
тать на сти хах. И не сим во ли че с кую, а впол не ощу ти мую сум-
му. За бав ное ощу ще ние. Ещё за бав нее бы ло на фе с ти ва ле 
«Эт но лайф» под Моск вой. Здесь ли ри ка по тес ни ла «при коль-
ные» стиш ки. Дру гая пуб ли ка – дру гие за про сы. Сей час хай-
кар тин ки рас хо дят ся в пе тер бург ских и мос ков ских су ве нир-
ных ма га зи нах. Кто их по ку па ет, ку да они ухо дят, бог весть. В 
лю бом слу чае, ко ли че ст во чи та те лей уже дав но пре вы си ло 
те ти ра жи, ко то ры ми их мог ли бы рас пе ча тать мар ги наль-
ные из да тель ст ва. Что и тре бо ва лось до ка зать.

 Ан д рей Шля хов
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Стр. 132–143: художник Елена Жуковская
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ближе к осени
все ясней и прозрачнее
в глубине...

Ин те рес к хай ку и к фо то гра фии у ме ня по явил ся поч ти 
од но вре мен но. И все�та ки сна ча ла бы ло... хай ку.

Люб лю сло ва. Ими мож но опи сать и вкус, и цвет, и эмо ции. 
Сло ва ми мож но ска зать всё и не ска зать ни че го, на мек нуть, 
умол чать, за пих нуть смысл меж ду стро чек...

По том я уз на ла о су ще ст во ва нии дзен га и хай га, и да же по ду-
ма ла — не пой ти ли мне учить ся кал ли гра фии и ри сун ку.

Фо токар тин ки мне все гда ка за лись слиш ком оп ре де лен ны-
ми — го дя щи ми ся лишь для ка лен да рей и в се мей ный аль бом. 
По ка не по зна ко ми лась с фо то гра фи ей не�ути ли тар но го зна че-
ния, фо то гра фи ей для ду ши,  фо то гра фи ей как бы «ни о чем», о 
на ст ро е нии... ав тор ской фо то гра фи ей.

Вот тог да ме ня и осе ни ло, что фо то гра фия и хай ку мо гут до пол-
нять друг дру га. Ока за лось, что это не толь ко мое от кры тие. 
Су ще ст ву ют лю ди,  за ни ма ю щи е ся фо то хай ку (хай га я все�та ки 
это не ста ла бы на зы вать — слиш ком раз ные тех ни ки).

И тог да за ня лась фо то гра фи ей — ис клю чи тель но для то го, что-
бы фо то гра фии к хай ку бы ли нор маль но го ка че ст ва, что бы мне 
за них бы ло не стыд но. Галина Ершова
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весна
чуть�чуть взлетаю
на каждом шагу

средь бела дня 
что�то из утренних снов
вспомнилось вдруг...
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старый пруд
между небом и небом –  

плеск тишины

по подоконнику
нервно дождь барабанит

иду, иду...
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на одуванчик 
этот сияющий мир

даже похож

пробую небо                  здесь оно                 такое высокое

(Хайку: Петрович)
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день как день
 только окна ослепли

 от слез
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затерялись
дороги осенние
в листопаде...
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Материалы Круглого стола, проведенного в секторе философских проблем культуры 
Российского института культурологии 15 марта 2005 года в рамках проекта «Альманах 
“Хайкумена”: встреча культур». В обсуждении приняли участие сотрудники сектора Е.Г. 
Захарченко, Д.П. Кудря, О.А. Орлов, доктор философских наук О.К. Румянцев, кандидат 
философских наук В.Ю. Файбышенко, кандидат медицинских наук А.Ю. Шеманов, а также 
Н.Г. Седенкова, доктор философских наук Е.Б. Рашковский и заочно — поэт Э.В. Балашов, 
доктор философских наук В.Л. Рабинович, доктор искусствоведения Е.С. Штейнер.

ХАЙКУ: БЫТ 
КУЛЬТУРЫ И БЫТИЕ 
ПOВЅЕДНЕВНOГO

Дмитрий Кудря: Жаль, что сегод-
няшнюю встречу нам не удастся 
оформить так же, как вчерашнюю 
презентацию проекта ХАЙКУМЕНА 
в клубе «Проект О.Г.И.». Та встреча 
началась и проходила под звуки авс-
тралийского ритуального инструмен-
та диджериду (в исполнении Галины 
Мишиной и Светланы Максимовой). 
Диджериду не изготовляется, а про-
израстает — это слегка обработан-
ная ветка эвкалипта, длиной от 1 
до 2,5 м, проеденная термитами. 
Звучание диджериду, на первый 
взгляд, очень простое, оно представ-
ляет собой однотональный аккорд, 
насыщенный обертонами, однако 
мастера игры способны буквально 
творить чудеса. При всей их уни-
кальности, эти звуки напомнили мне 

горловое пение тибетских монахов. 
Чем-то похожи и легенды, связан-
ные с этим пением, и роль звуков 
диджериду в жизни людей. По одной 
из легенд аборигенов Австралии, 
давным-давно, когда не было ниче-
го, и даже самого времени, обитали 
божественные сущности, ванджина. 
Однажды, во «время сновидений», 
им приснился этот мир (тем самым 
он и был создан). А когда мир был 
создан, ванджина покинули Землю и 
переселились в духовный мир. Но в 
дар людям они оставили флейту дид-
жериду. Гул диджериду создает осо-
бое пространство, некое окно или 
коридор, посредством которого ван-
джина могут посещать мир людей и 
наоборот. Мифы повествуют о раз-
личных формах проявления живи-
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тельной силы диджериду. У испол-
нителя и слушателя возникает осо-
бое измененное состояние созна-
ния. Играть на диджериду можно 
только владея техникой непрерыв-
ного (циркулирующего) дыхания, и 
это словно бы символизирует веч-
ное, непрерывное дыхание творчес-
тва жизни. Аборигены Австралии, 
подарившие нам секрет этой игры 
и самого инструмента, считают, что 
диджериду поможет навести мосты 
над пропастью между нашими мира-
ми, между частями нашего разруша-
ющегося мира. 

Чем-то похожим показалась мне 
судьба и задача хайку в современ-
ном мире. Хотя японцы считают, что 
настоящие хайку можно изготовить 
только из японского языка (как дид-
жериду — из проеденной термитами 
ветки эвкалипта), силы, скрытые в 
хайку, обнаруживают себя и в сов-
сем других материалах и формах (как 
сходны оказались звучание дерева 
и голосовых связок). Хайку, являя 
«великое в малом», по-своему при-
званы напоминать нам о живой при-
роде нашего всё более механическо-
го, сделанного мира, они просты на 
вид, но, обратив на себя внимание, 
начинают творить своё незаметное и 
уже незаменимое волшебство. 

Евгений Рашковский: Вероятно, 
искусство хайку в жизни помога-
ет многим из нас — и это видно по 
представленным здесь двум кни-
гам ХАЙКУМЕНЫ — найти и при-
помнить самих себя. Это не зна-
чит, что хайку — панацея от всех 
наших внутренних трудностей и 
нестроений. Но есть в этой поэ-
тической форме нечто организую-
щее наше сознание, наше слово, 
наш язык. И то, что важно для нас 
в хайку, — какая-то тихая, негром-
кая спонтанность. Именно этим мне 
дорого искусство хайку, в частности, 
и в нашем российском преломлении. 
Эти две книжки говорят о том, что 
хайку задышало в русской просодии 

и в русской поэзии. Короткое дыха-
ние и ненавязчивый, но изыскан-
но перебивающийся ритм, эллипси-
сы, стремительные, но почти неза-
метные скачки от одной ассоци-
ации к другой — это мне кажется 
очень важным и ценным и помогает 
более пристально присматриваться 
к собственной жизни и к природе. А 
российская природа сама ненавяз-
чива и требует обостренного взора. 
А кроме того, мне кажется (так уж 
сложилось в русской культуре и в 
русском языке), что циклы природы 
сроднились с богослужебными, цер-
ковными циклами, и это опять-таки 
можно увидеть, проследить в пред-
ставленных книгах. Наша культура 
часто декларативна, порой даже 
криклива, она может заявлять себя 
в леваческих, православных, пат-
риотических тонах, и от всего этого 
хочется повеситься… А хайку спа-
сает от такого искушения. 

Эта находящаяся в становлении 
традиция российского хайку мне 
дорога еще и тем, что она помогает 
соотносить два не соотнесенных в 
нашей культуре языка: язык природ-
но-церковного цикла и язык урба-
низма. Наши российские западни-
ки настаивают на урбанизме, кото-
рый у нас — в плане духовном и 
культурном — толком ещё и не раз-
вился и не оформился, а наши пат-
риоты пляшут на платформах, кото-
рые уже ушли из под ног — нет уже 
и той природы, и той церковности, 
которые были когда-то, всё надо-
бно искать заново. Тонкое соотне-
сение природного и городского в 
их необходимой для души взаимной 
дополнительности — может быть, 
то самое, что искал Пастернак в 
своей лирике и прозе сороковых-
пятидесятых годов прошлого сто-
летия. Это не значит, что каждый 
должен любить и сочинять хайку, но 
мне представляется, что российс-
кое хайку ещё сослужит очень важ-
ную службу нашей словесности и 
культуре. 
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Виктория Файбышенко: Мне пока-
залась верной и интересной Ваша 
мысль о хайку как о возможнос-
ти уйти от вечного соблазна гром-
кого и перенапряженного лозун-
гового слова. Казалось, оно было 
обрушено постмодернизмом, но 
это лекарство, как выясняется, не 
слишком помогает, оно само, види-
мо, достаточно ядовито. Обычно 
в новейшей мысли именно клас-
сическая культура и высокая поэ-
зия подозревается в такого рода 
специфической агрессивности — в 
захвате бытия, в каком-то смыс-
ле в узурпации бытия таким вот 
активным голосом субъекта. Но 
в том-то и дело: высокая поэзия 
была возможна до тех пор, пока 
существовала (назовем это качес-
тво так) полнота самоотдачи, пока 
на этом месте поэзии никого и 
ничего не было. И поэт восходил на 
это место. А нынешнее агрессив-
ное перенапряжение слова связа-
но вовсе не с высокой традицией, 
а с чем-то иным.  Скорее, с угаса-
нием этой традиции, с замещени-
ем слова какими-то псевдослова-
ми, тем, что раньше не было сло-
вом. Такие недо-слова встают на 
место самоотреченного поэтичес-
кого слова. И в этом смысле хайку 
замечательно своей способнос-
тью укротить, разоблачить вот эту 
псевдостихию. Хайку стало живым 
фактом, реальной массовой прак-
тикой души, практикой «заботы о 
себе». Хайку замечательно именно 
тем, что применительно к нему не 
имеет смысла вопрос «что ты этим 
хочешь сказать?». Оно не реали-
зует человеческое желание, в том 
числе грубое вожделение власти, 
агрессию, настаивание на своем. 
Хайку предполагает какую-то иную 
технику поведения взаимодейс-
твия с человеческим желанием, 
оно есть предоставление места, но 
только не в смысле самоотречен-
ности высокой классической поэ-
зии, а в каком-то другом, может 
быть, более камерном, но очень 

многообещающем. Это место вни-
мания, которому «ничто не мелко».

Наталья Седенкова: Я хоте-
ла бы продолжить мысль Евгения 
Борисовича — оговорку о дилетан-
тизме, а с другой стороны — мысль 
Виктории о камерности и интимнос-
ти хайку, об обращенности — кому? 
Мое глубокое убеждение, что хайку 
действительно находится не совсем 
внутри литературы. Это явление пог-
раничное именно из-за того, что фун-
кционально оно всегда направлено 
на Другого. Не на какого-то абстракт-
ного читателя, перед которым можно 
что-то продекламировать, как-то 
«сердцу высказать себя». Понимание 
(в поэзии) действительно невозмож-
но, но возможна обращенность к 
другому; через такую принципиаль-
ную недосказанность, недозавер-
шенность и происходит этот обмен, 
мена, которая не дает завершиться 
процессу общения. Потому что сочи-
нение хайку сейчас — и на русской, 
и, я думаю, на японской почве, — 
это скорее процесс деятельностной 
коммуникации, и стихи, его побоч-
ным продукт, могут явиться толчком 
к другим состояниям понимания, 
озарения, проникновения во что-то. 
Вчера мы столкнулись с такой ситу-
ацией: практически все, кто пришел 
на вечер в ОГИ, были не столько 
читателями, сколько одновременно 
и писателями хайку. Что подтверж-
дает: это процесс, который затяги-
вает, и остановки ему пока не видно. 
Он может превратиться и в нечто 
другое, но это отдельная тема. Я 
сошлюсь на незавершенное эссе 
Софии Русиновой, трагически ушед-
шей от нас совсем недавно (текст 
эссе приведён в настоящем издании 
на с. 238-240) 

Алексей Шеманов: Мне показа-
лось несколько удивительным, что 
Дмитрий Кудря начал наш сегодняш-
ний разговор с упоминания риту-
ального инструмента диджериду, 
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используемого в культуре австра-
лийских аборигенов, как можно 
понять из сказанного, в практиках, 
являющихся обрядами перехода (в 
смысле Арнольда ван Геннепа), — 
для общения с миром иным. Хайку 
было сопоставлено именно со зву-
чанием этого инструмента, выполня-
ющим важную функцию — способс-
твовать переходам между мирами. 
Последующие выступления отчас-
ти стали свидетельствами подобной 
роли хайку и в объединяемых им 
сообществах, и вообще в культуре в 
целом — служить отправной точкой 
внимания к другому, которое вместе 
с тем является и вниманием другого. 
Это активное действие воли, пере-
водящей деятеля во в-нимание, при-
нимание, вос-приятие, почти при-
ятельство с чем-то другим, которому 
это внимание прежде всего просто 
дает возможность быть, даже еще не 
стремясь предоставить ему слово. 
Надо сказать, символам традицион-
ных культур свойственно быть слу-
жебными, функциональными; и фун-
кциональность здесь означает дейс-
твенность. Это действенная практи-
ка перевода из одного мира в другой 
мир. И то, что такая практика востре-
бована современной культурой, мне 
кажется не случайным. 

Человек нашего времени оказыва-
ется в ситуации, когда ему гаранти-
рована индивидуализация, т.е. обо-
собление. Едва родившись, человек 
становится субъектом прав ребенка. 
Он вырастает и оказывается субъ-
ектом прав человека, даже ничего 
не слыхав о своих правах. Присущий 
современности способ существова-
ния, разрушая и расшатывая тра-
диционный образ жизни, извлекает 
человека из-под опеки общности, 
обособляет его и оставляет решать 
свои проблемы в одиночку. Но за 
нас это обособление никто делать 
не берется и предоставляет это нам 
самим. Традиционные культуры жес-
тко и императивно вели человека за 
руку, и человек обособлялся ровно в 
той мере, в которой он мог получить 

в них некий символический статус. 
Благодаря этому статусу обособле-
ние и было возможно. Это можно 
сказать и о буддийских монахах, 
но то же относится и к монашеству 
христианскому. Монах обособляется 
потому, что он представляет собой 
некий иной мир, так же, как шаман 
выделяется в этом смысле из обще-
ства — он должен проболеть, «про-
путешествовать» в мир иной и вер-
нуться обратно, тогда он становит-
ся «специалистом» по таким перехо-
дам и получает право осуществлять 
«терапию», причем не только меди-
цинскую, но и социальную. Вторая 
фигура — это правитель, вождь тра-
диционной общности, который тоже 
репрезентирует общину и поэтому 
выступает как нечто обособленное. 

Сейчас же значимым для других 
человек становится сам, но даже 
приобретя социальную значимость, 
он не получает значимости симво-
лической, поскольку отсутствуют 
общезначимые для культуры иерар-
хии и разделения, отмечающие верх 
и низ, право и лево, свое и чужое. 
Повседневная жизнь в традицион-
ном обществе светилась многочис-
ленными указаниями на то, что эту 
повседневность обосновывает и 
придает значимость и ей, и чело-
веку. Эти знаки позволяли людям 
как бы ходить туда и обратно: от 
повседневности к ее истокам, тем 
самым удерживая мир в его смысло-
вой целостности. 

Нынешняя повседневность не обес-
печена механизмами символичес-
кого перехода, поскольку лежащие в 
основе символизма различения при-
обрели конвенциональный характер 
и потеряли при этом свою импера-
тивность и действенность. Это, види-
мо, неслучайно: дело вовсе не в том, 
чтобы их оплакивать, так как перед 
нами сейчас стоит иная задача. 
Базовые разделения человек дол-
жен научиться полагать в качестве 
значимых для других, а не приоб-
щаться к заранее предпосланным в 
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культуре. Он может воспользовать-
ся любыми традиционными практи-
ками, но обречен их применять реф-
лексивно, отдавая себе отчет в том, 
что и для чего он делает. 

Эта проблема тем более сложная, 
что повседневность стала выглядеть 
гомогенной, замкнутой на себе. Как 
говорит Шютц, повседневность — 
это «преимущественная реальность», 
за которой нет никакого иного плана 
реальности. Тогда выход за рамки 
повседневности заключается к 
смене установки: человек должен 
переключить свое внимание. При 
этом он перейдет в другую интенци-
ональную плоскость, уже вне реаль-
ности, которая целиком сведена к 
повседневности. Но при этом ока-
зывается, что и гомогенная реаль-
ность повседневного мира никак не 
связана с иным как реальным. Из 
повседневности изгнано всё, нару-
шающее ее однородность, в том 
числе и смерть как иная реальность. 
Смерть втягивается в повседнев-
ность и теряет всякий смысл, пос-
кольку внутри повседневности у нее 
не может быть смысла, а вне повсед-
невности нет реальности, но лишь 
конечные области значений, кото-
рыми сознание придает реальнос-
ти универсальный характер. Иногда 
говорят, что мир работы, мир забот 
как бы втянул в себя человека и 
не дает ему возможности выйти за 
свои рамки. Но ведь это и означает, 
что реальность иного и установле-
ние с ним границы не даны человеку 
даром, посредством традиции, а ста-
новятся его собственной заботой. 
Заботой человека стало научиться 
каждый раз самому находить насто-
ящие границы мира повседневнос-
ти, а не пользоваться уже готовы-
ми, кем-то созданными. Только так 
и можно встретиться с иным как 
радикально иным, а не социально 
сконструированным. 

Тогда у человека появляется нужда 
в овладении практиками символи-
ческого перехода, чтобы приобрес-

ти статус индивидуума — значимой 
для других особы, статус, который 
ему, казалось бы, был преподне-
сен даром. Но в этом и коварность 
подарка — когда нечто приобретено 
бесплатно, то им и не владеешь по-
настоящему. Тут работает закон сим-
волического обмена: нечто начинает 
быть значимым, если ты за него чем-
то весомым заплатил. 

Здесь проявляется некая двойствен-
ность современной культуры, и она 
состоит вот в чем. С одной стороны, 
культура становится областью про-
екции, овнешнения внутренних про-
цессов обособления человека, а с 
другой — культура побуждает чело-
века к этой проекции своего внут-
реннего в некотором произведении. 
Но она побуждает ровно настоль-
ко, насколько проекция себя инди-
видом оказывается значима для 
реального другого, других, для груп-
пы, в которой и посредством кото-
рой человек желает и может утвер-
дить себя, социально значимо себя 
индивидуализировать. В том числе 
утвердить себя и для себя самого — 
стать кем-то можно только относи-
тельно другого. 

Однако здесь выступает еще одна 
проблема, связанная с тем, что фун-
кциональность традиционных прак-
тик нуждается в группе, поскольку 
она в ней только и осуществляет-
ся. Получается странное сочетание: 
практика придания символичес-
кой значимости выбирается самим 
индивидом, т.е. рефлексивно, а ее 
функциональность может проявить-
ся только в группе, где есть реаль-
ные другие, способные подтвер-
дить эту значимость индивиду и тем 
самым обосновать его рефлексию, 
рефлексивный выбор. Индивид про-
бует полагать в своей рефлексии 
свои предпосылки, но взаимодейс-
твие с другими, в которое он рефлек-
сивно вступает, непредсказуемо по 
своему результату, хотя именно поэ-
тому в нем только и могут быть най-
дены реальные, а не воображаемые 
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основания для индивидуализации и 
индивидуальной рефлексии.

Потребность, которую человек 
испытывает внутренне, и те воз-
можности, которые он ищет для 
ее удовлетворения, встречаются в 
культуре, но не всегда, потому что 
когда я нечто использую в качес-
тве среды для проекции, то эта 
среда может вполне эксплуатиро-
вать мою проективность и подсо-
вывать мне «дружелюбный интер-
фейс», чтобы мне было удобно про-
ецировать свое желание. А когда 
удобно, то нет возможности встре-
титься с другим, которого я ищу, и 
это оказывается средой, питающей 
иллюзии. 

В результате культура оказывает-
ся двойственной — и средой, где 
питаются иллюзии, и средой про-
екций, которые встречают зна-
чимый отклик, помогая встрече с 
другим, иным, и помогают перей-
ти эту грань от себя к другому. 
Не случайно, что хайку возника-
ют (в нашей культуре) именно в 
Интернете. Они не только графич-
ны, визуально выразительны как 
картинка. Они создают своеоб-
разную проективную среду. В этом 
смысле показательны материалы 
одной из коллективных игр, при-
веденные во втором номере аль-
манаха. Даже для человека, дале-
кого от сочинительства и самой 
потребности такового, они оказы-
ваются сильным средством расши-
рения восприятия: после знакомс-
тва с ними невольно начинаешь 
смотреть другими глазами, заме-
чать то, что иначе просто прошло 
бы мимо. Хайку — это жанр тако-
го рода, что граница между чита-
телем и писателем здесь оказыва-
ется принципиально иной. Мне и в 
голову бы не пришло вдохновиться 
пушкинскими, например, строками, 
и написать что-то в «этаком духе». 
Здесь же ситуация более функцио-
нальна, а потому — гораздо более 
демократична. 

Елена Захарченко: Первое, что 
бросается в глаза при обсуждении 
переводов, переложений и подра-
жаний хайку — сетования на невоз-
можность полно, адекватно сохра-
нить ее смыслы при замене иерог-
лифического алфавитным письмом, 
потому что иероглифы нагружены 
таким количеством смыслов и кон-
нотаций на языке оригинала, что эту 
ситуацию просто невозможно так же 
компактно воспроизвести в евро-
пейском тексте. 

Между прочим, возникает как будто 
бы сторонний вопрос, над которым 
мы вовсе и не собирались размыш-
лять: а возможна ли в принципе пол-
ная, адекватная переводимость поэ-
зии даже и с родного, оригинально-
го языка на родной же? Достаточно 
ли идентичным явится истолкование 
двумя разными читателями, напри-
мер, мандельштамовского текста: 

Звук осторожный и глухой
Плода, сорвавшегося с древа,
Среди немолчного напева
Глубокой тишины лесной…

Здесь ведь все загадка: что значит 
немолчный напев тишины, почему 
звук осторожен… 

Но это замечание выскочило вовсе 
ниоткуда и вроде даже и ни к чему…

Вернемся к теме и заглянем в непре-
одолимую пропасть между иерогли-
фическим и алфавитным текстом. 
Письменная речь, поскольку это 
вообще язык человеческой культу-
ры, функционирует по собственным 
фундаментальным законам и под-
чиняется некоторым универсальным 
закономерностям. Потому и любая 
графическая реализация (если мы 
говорим о естественном языке, с 
собственной достаточно длительной 
историей и традициями) выработала, 
конечно же, и содержит в себе одно-
временно в большей или меньшей 
степени различные способы пере-
дачи звучащей речи. Упрощенно это 
можно продемонстрировать следу-
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ющими примерами. Во-первых, это 
воспроизведение фонетического 
звукового ряда — тайная мечта всех 
безграмотных школьников, однаж-
ды прилюдно озвученная Хрущевым. 
После этого громкого рацпредложе-
ния профессор МГУ Звегинцев, объ-
яснивший в порыве просветитель-
ской самодеятельности (не санкци-
онированной власть предержащи-
ми) в «Литературной газете» в статье 
«Заец есть агурци», почему на рубе-
же второго тысячелетия существова-
ния традиций письменной культуры 
мечта советского двоечника оказа-
лась все-таки технически неосущес-
твима, заработал, говорят, свой пер-
вый инфаркт. Действительно, в сис-
теме развитой письменности такой 
путь — далеко не всегда удобен и 
экономен и, наоборот, может внести 
путаницу даже в простую ситуацию. 
Два иероглифа (с различными значе-
ниями) могут звучать одинаково (или 
два слова окажутся омофонами): [н’и 
вы] — это «не вы» или «Невы»? В дру-
гих случаях, особенно когда возни-
кает необходимость введения обще-
принятых правил, приходится дого-
вариваться: слово со звуком «Щ» (на 
основании многовековых языковых 
сложных фонетических и традици-
онных серьезных мотиваций) будем 
писать — СЧастье, пеЩера, но (хотя 
от песка) — пеСЧаный. Вот так.

В то же время существует другой 
класс знаков: как бы свернутые 
в несложные или очень сложные 
(иероглифы) фигуры и имеющие и 
чтение (то есть их звуковое обоз-
начение) и смысл. Простейший при-
мер — цифры. Но есть и третий 
класс знаков: они не читаются, но 
почему-то непременно пишутся, 
хотя, например, в русском языке 
сумеет ли кто-нибудь из современ-
ных школьников объяснить, зачем 
мягкий знаке слове «смеешься»?

С точки зрения современного евро-
пейца, приход греков к алфавитно-
му письму стал большим достиже-
нием письменности. С точки зрения 

носителя культуры иероглифическо-
го письма, при переходе к алфа-
витному в некоторых ситуациях его 
ждут почти невосполнимые потери. 
Однако в действительности все эти 
формы сохраняются практически на 
всем протяжении существования 
письменности, и можно лишь гово-
рить о преобладании в каком-либо 
временном отрезке тех или других.

Уже со времен Античности, сразу 
же после утверждения фонетизации 
греческого письма, начинает прояв-
ляться и обратная тенденция — пос-
тепенное расхождение начертания 
и произношения. Переломной яви-
лась эпоха «городской революции» в 
Западной Европе XI-XII веков, когда 
широкое распространение грамот-
ности привело к небывалой востре-
бованности книг: их приходилось 
изготавливать быстро и использо-
вать всевозможные сокращения и 
упрощения (лигатуры, стенографи-
ческие значки и т.д.).

Подобное же происходило на всем 
протяжении существования и сла-
вянской письменности, а в резуль-
тате процессов закрепления лите-
ратурной и орфографической норм 
расхождение между написанием 
и произношением современный 
текст на русском языке превраща-
ет в значительной мере в идеогра-
фический — иными словами, легко 
убедиться, что если просто после-
довательно воспроизводить запи-
санные значки, грамотно прочи-
тать текст будет невозможно. 

Известно, что чем глубже укоре-
няется в культуре привычка к чте-
нию и письму, тем более появля-
ются и проявляются в письмен-
ной речи собственные экспрессив-
ные приемы. Вербальный сегмент 
Интернет-пространства представ-
ляет собой не просто письменную 
речь, но зачастую ее графически 
усиленный экспрессивный вариант. 
Наряду со знакомой всем «собакой» 
@, разнообразные теги своеобразно 
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классифицируют, членят и нагружа-
ют текст дополнительными смысло-
выми и эмоциональными оттенками 
(можно варьировать цвет, размер, 
тип шрифта, его расположение, сде-
лать строку бегущей и т.д.). Смайлики 
(smilies — «☺», «/») в некоторых слу-
чаях могут быть сопоставлены с 
архаическими иероглифами, иногда 
и просто с пиктограммами; к тому же 
при работе непосредственно в сети 
(в форумах или чатах) такие значки 
могут двигаться.

По наблюдению Е. Рабинович, сегод-
ня в известном смысле повторяет-
ся культурная ситуация эпохи сред-
невековой «городской революции»: 
в Интернете нет никакой орфогра-
фической цензуры, а французская 
minitel вообще обходится и без про-
писных букв. В античности научить-
ся писать (хотя бы и с орфографи-
ческими ошибками) было гораздо 
легче, чем научиться читать. С появ-
лением всемирной паутины во всем 
мире читать стали меньше, зато 
писать значительно больше. В рус-
ском варианте — в условиях, как 
отмечает К. Акопян, сохраняющей-
ся традиции бытования письменно-
го текста в устной форме, — т.е. в 
массовых масштабах и на обыден-
ном уровне — текст воспринима-
ется как произнесенное, а не про-
читанное слово. Это и неудивитель-
но, поскольку массовая грамотность 
имеет в России сравнительно недол-
гую историю, и на протяжении веков 
и тексты Писания, и даже молитвы 
народ в массе учил «с голоса», что 
же до сегодняшней аудитории, то 
она, несомненно, преимуществен-
но слушает: радио, телевизионные 
новости, плеер... Сегодня естествен-
ная безграмотность соседствует с 
игровым возвратом к фонетичес-
кому письму, особенно в молодеж-
ных чатах («аффтар жжот», «аццкий 
сотона!»), а в случае использова-
ния транслита текст возвращается в 
законченное фонетическое состоя-
ние. Таким образом, эволюция пись-
менности продолжается, и усиле-

ние стихийных процессов лишь ярче 
выявляет непреходяще агрегатив-
ное (то есть содержащее одновре-
менно все типы графической фик-
сации речи) состояние письменного 
языка. 

Суммируя сказанное, можно пред-
положить, что в основе расхожего 
представления о сложностях литера-
турного взаимодействия и взаимопо-
нимания между Востоком и Западом 
лежит, по-видимому, не столько раз-
личие графических систем, сколь-
ко основ национального менталите-
та — косвенно это подтверждает и 
название первого перевода пушкин-
ской «Капитанской дочки» на японс-
кий как «Сон бабочки в сердцевине 
цветка». 

Правда, и в русском варианте часто 
хайку передается своеобразной 
идеограммой: членением текста на 
три строки, что создает ритмически 
необходимую (но не обязательную, 
если текст будет записан одной стро-
кой) паузу, отсылающую к «японско-
му» стереотипу.

Как мне представляется, все дело, 
возможно, именно в этой необяза-
тельной паузе. По канонам евро-
пейского восприятия, текстуальный 
кусок, даже если графически (пунк-
туационно, например) он недостаточ-
но оформлен как предложение или 
словосочетание, все же непременно 
обязан быть «вытянутым» в единую 
нить — мысль, которая, по разным 
причинам, может быть продолжена 
или оборвана. То есть нам представ-
лен, с точки зрения традиционного 
восприятия, обрывок или закончен-
ный текст стихотворения. В нашем 
воображении мы слышим единс-
твенный авторский голос, следим за 
его чувствами или душевными пере-
живаниями. Остальные собеседни-
ки на время как бы выпадают из 
поля нашего зрения. При этом паузы 
определяют только избранный ритм 
движения, и ритмическое наруше-
ние воспринимается как сбой, часто 
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как недостаточный профессиона-
лизм стихотворца. А уж если логика 
изложения, связи между словами 
нарушена, то это — скандал: хаотич-
ное, лишенное смысла нагромож-
дение отдельных слов, перемежа-
емое нелогичными ритмическими 
остановками, паузами. Почти бред 
сумасшедшего.

Как и многие другие типы творческой 
деятельности, хайку хранит память 
жанра. Но изначально хайку — часть 
рэнку (соревновательного действа), 
и здесь память жанра совершен-
но другого рода — не лирическо-
го или эпического, но драматичес-
кого. Он рассчитан не на чтение, а 
на представление. В нем, по зако-
нам жанра, учитывается не только 
текст, словесная игра, но и обста-
новка, количество участников, свое-
образная «сцена» — помещение, в 
котором протекает это действо и 
которое, конечно же, накладыва-
ет дополнительный эмоциональный 
отпечаток на все происходящее. 
Говоря словами европейца, прошлое 
хайку — театр. В событии одновре-
менно принимает участие несколь-
ко лиц, и даже молчаливая часть 
присутствующих продолжает совер-
шать какие-то действия, находиться 
включенными в происходящее; при 
этом остальные участники если не 
слышат их, то все равно наблюдают 
за ними. И чтобы понять реакцию и 
молчащих собеседников, остальным 
присутствующим не нужно дожидать-
ся, когда те получат право на свои 
реплики, их реакция и так очевидна 
окружающим.

Строка в хайку оттого отделена от 
другой традиционной (а в российс-
ком случае и не всегда традицион-
ной) паузой, что это молчание запол-
нено предложенными вариантами 
пространства для размышления; а 
следующая строка — не всегда про-
должает предложенный в предыду-
щей строке путь. 

И в тех случаях, когда пауза между 
частями хайку-текста не выглядит 
случайной, сопротивляется произ-
вольному ритмическому членению, 
не дает себя вытянуть в «одности-
шие», как бы настойчиво навязыва-
ется в определенном месте, ощуща-
ется как ритмическая и смысловая 
необходимость, это, как мне пред-
ставляется, и есть один из тех самых 
маркеров жанра.

В русскую среду хайку попала в 
тот момент, когда по многим при-
чинам, как напомнила Виктория 
Файбышенко, вакансия поэта оказа-
лась свободна. И это осознается как 
дискредитация человека говоряще-
го, что в целом для русской культуры 
является очень болезненным про-
цессом — написанное всегда вос-
принималось как истина, что вос-
ходит к фундаментальным концеп-
там формирования российской куль-
туры — авторитету и сакральности 
Библии, которая пришла в Россию 
в период еще только формирова-
ния великой в будущем культуры как 
один из ее мощнейших краеугольных 
камней.

Традиционно в культуре Нового вре-
мени существовали властители дум, 
на авторитет которых было естес-
твенно опираться. Дискредитация 
начиналась с диссидентства шести-
десятых, которое совпало с бумом 
увлечения хайку. К этому следует 
добавить, что популярность хайку в 
те годы была и одним из элементов 
демонстрации несогласия с идеоло-
гическим мейнстримом: литературе 
следовало быть инженерным инстру-
ментом в борьбе за формирование 
душ, и потому поэзия обыденности 
порицалась как «мелкотемье» (так, 
«мощным идеологическим недо-
статком» поэзии очень популярной, 
практически культовой бардовской 
поэтессы Новеллы Матвеевой ока-
залась её романтизация повседнев-
ности. Не могу не сказать о подлости 
избранного по отношению именно 
к ней такого упрека: Новелла была 
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инвалидом, передвигалась с боль-
шим трудом, и в те времена, когда 
литературные агитбригады ездили 
в Братск и на Енисей, ей остава-
лось волшебство комнаты в комму-
нальной квартиры, пейзажа из окна, 
двора). Однако сегодня все эти при-
чины потеряли актуальность, а хайку 
живут и развиваются. 

Мне представляется, что жанр «при-
шелся» русскому читателю в том 
числе и по причине соответствия 
современной ментальности. Поэтика 
хайку восполняла возникшую куль-
турную лакуну. 

Наталья Седенкова: Шестидесятые 
годы — это не только временя инте-
реса к хайку, но и расцвет интереса 
к бардовской (авторской) песне: в 
1968 году начались фестивали — 
Грушинский, например. Потребность 
в искреннем слове, соотносимом с 
повседневной жизнью и обращен-
ном к узкому кругу единомышленни-
ков и тех людей, которые могут под-
хватить, развить или изменить нача-
тое, реализовывалась тогда пре-
имущественно в этом жанре. И вот 
три года назад на Грушинском фес-
тивале Олег Митяев, сообщив, что 
на персональном сайте этого извес-
тного барда проводится постоянный 
конкурс сведения его песен к форме 
хайку, прочитал нечто подобное:

Изгиб гитары,
Все мы здесь собрались,
Здорово как!

Эта минимилизация сейчас востре-
бована. Но, может быть, это связа-
но с нашим клиповым сознанием…

Елена Захарченко: Но клипо-
вое сознание возникло позже, чем 
интерес к хайку. Еще неизвестно, 
что на что воздействовало. 

Наталья Седенкова: Может 
быть, эти процессы как-то 
со-ориентированы…

Елена Захарченко: Еще к вопро-
су «как сделано». Не всякая наци-
ональная культура осознается как 
своя — как часть контекста моей 
культуры. Хайку проявляет и в рус-
ской поэзии свою японскость, но 
вместе с тем она уже осознается как 
часть контекста российской поэзии. 
Мне кажется, надо искать общее не 
в совпадении языков, а на более 
глубоком уровне, например — на 
уровне некоторых формирующихся 
прямо на наших глазах новых сте-
реотипов культурных форм. 

Один из таких стереотипов связан 
со временем. Уже к XIV веку в рус-
ском языке глагол утрачивает слож-
нопрошедшие времена. Это не зна-
чит, что он теряет смыслы. Он просто 
переводит их какие-то иные состоя-
ния. В европейских языках мы всег-
да точно знаем точку отсчета, по 
отношению к которой мы описыва-
ем происходящие события, их дли-
тельность или их завершенность... 
В русском языке такой постоянной 
точки отсчета нет, и мы можем опи-
сывать только соотношения собы-
тий во времени относительно друг 
друга. Это очень характерно для мен-
тальности русских хайку. Когда мы 
включены в процесс созерцания (и 
действия), нам всегда важно это со-
присутствие, точка нашего сиюми-
нутного пребывания, откуда и отсчи-
тывается до, после или во время. В 
таком смысле, с европейской точки 
зрения, хайку — лирическая поэзия 
(по определению «вечное презенс»), 
которая является не только худо-
жественной формой, но и, в опре-
деленном смысле, духовной прак-
тикой — непременным со-присутс-
твием и со-чувствием. Мне кажет-
ся, такая удивительная востребован-
ность именно жанра хайку (ведь есть 
еще и другие формы поэтических 
миниатюр — рубаи, например, — 
удивительно интересный и продук-
тивный жанр, и тоже со своими с 
серьезными традициями в русско-
язычной поэзии) связана как раз 
с его жанровой памятью действа. 



160

Ѕ
И
М
П
O
Ѕ
И
O
Н

Это восполнение лакуны не в сфере 
поэтического творчества, а в сфере 
культурных практик — совместных 
действий, выходящих за пределы 
коммуникаций и превращающихся 
в стиль существования. Есть удиви-
тельно емкая фраза: «жанр — это 
род бытия». Несомненно, бытие его 
порождает и в бытие же он воз-
вращается. Иногда прахом, иногда 
памятью жанра. 

Олег Орлов: Начну с вопроса, кото-
рый можно услышать в адрес рус-
ских хайку: не есть ли это способ 
культурной стилизации, попытки 
выдать себя не за того, кто ты есть 
на самом деле, используя уже сло-
жившиеся культурные формы; не 
имеем ли мы дело с культурной инс-
ценировкой, цель которой та же, что 
и в стилизации — попытка замас-
кироваться и создать иллюзорное 
игровое пространство, которое само 
себя не обосновывает? Мне кажет-
ся, что подобный взгляд справедлив 
лишь в том случае, когда речь идет 
об использовании в подобной ситу-
ации поэтических форм, сложивших-
ся в рамках европейской культуры. В 
ситуации с хайку дело обстоит иначе. 
Обращение к традиционной японс-
кой поэтике свидетельствует скорее 
о некой проблемной ситуации внут-
ри самого европейского мышления. 
Обращение к Иному (в данном слу-
чае — к японской поэтике) делает 
явным, с одной стороны, границы 
нашего языка (как метафизическо-
го, так и поэтического), а с другой — 
указывает на возможности преодо-
ления этой ограниченности. В этой 
связи интересен диалог Хайдеггера 
с японским профессором Тезука. 
Предметом разговора был вопрос 
о сущности языка («Из диалога о 
языке. Между японцем и спрашива-
ющим» 1954). В нем Хайдеггер соот-
носит японское понимание языка 
как «кото ба», которое переводится 
как «лепестки цветения, происходя-
щие из кото», а кото понимается как 

«событие светящей вести про-изво-
дящей милости», со своим истолко-
ванием языка как «сказа». Встреча с 
иной языковой реальностью и иным, 
не метафизическим способом мыш-
ления, неожиданным образом про-
ясняет собственный опыт мыслите-
ля, в котором «вглядываясь в сущес-
тво сказа, мысль только начинает 
тот путь, который уводит нас от огра-
ниченного метафизического пред-
ставления и учит вниманию к наме-
кам той вести, носителями которой 
мы, собственно, хотели бы стать».

В этом контексте актуальна пробле-
ма целостности выразительно-смыс-
лового переживания мира. Связать 
свое представление или ощущение с 
языком, минуя всю тяжеловесность 
и жесткие закономерности традици-
онных нарративных (т.е. фиксирую-
щих процессуальность самоосущест-
вления как способ бытия повество-
вательного текста. – Ред.) форм и 
схем (то, о чем говорила Виктория 
Файбышенко по поводу лозунговос-
ти современного слова) очень слож-
но. Я бы сказал, что это следствие 
жесткой привязки интимного пере-
живания к каким-то существующим 
нарративам, которые давят нас. А 
хайку дает возможность совершить 
своего рода обходной маневр, осу-
ществить другую связь с языком, 
когда смысл событиен, т.е. не задан, 
а порождается, когда в речи схваче-
но мгновение и место присутствия. 

И эта пространственно-временная 
целостность, уникальность мгно-
вения и уникальность присутствия 
сохранены и оставлены. Этот пре-
дельно минималистский, почти 
невесомый жест присутствия в то же 
время оказывается мощным спосо-
бом вписывания присутствия в мир. 
Тогда понятно, что это не стилиза-
ция или инсценировка, а следствие 
естественной потребности сохра-
нить это интимное уникальное про-
странство, мгновение присутствия, 
когда возможность этого весьма 
условна — наше присутствие всегда 
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ставится под сомнение, стирается 
могуществом нарративных схем.

Виктория Файбышенко: Мне слова 
Олега Орлова про господство нар-
ративов показались важными. 
Я думаю, здесь мы имеем дело с 
ситуацией, определяющей содержа-
ние современной эпохи. На самом 
деле, на человека ничто не давит. 
Давит на людей пустота — сильнее и 
более всего. Специфика современ-
ной ситуации связана с отсутстви-
ем чего бы то ни было, что могло бы 
себя легитимизировать, утвердить 
как монопольную форму насилия. 
Все эти идеологические штампы или 
нарративы — их же нельзя понимать 
как следствие чьей-то власти или 
действия чьего-то внешнего автори-
тета. Это следствия слабости субъек-
та, недостаточности его, его косты-
ли, то, чем он реализует свое псев-
доприсутствие. В то же время, если 
мы обратимся к высокой поэзии, мы 
обнаружим, что поэзия представля-
ет собой всегда геройную форму, 
форму бытия героя. Герой субъек-
том не является. Герой — это сущес-
тво, которое стоит в некоторой точке 
мира и призывает на себя действие 
некоторых сил. И это призывание не 
может быть охарактеризовано как 
агрессия и не может быть понято как 
принятие чужой агрессии и согласия 
с ней — то есть оно не является реа-
лизацией вот этого идеологическо-
го нарратива. Это нечто совсем дру-
гое. Причем индивидуальные формы 
реализации этой геройной формы 
могут сильно меняться. Например, 
поэзия высокого модернизма 
совершает революцию: и Рильке, 
и Мандельштам, и Хлебников — 
не герои в прежнем смысле этого 
слова, это совсем другая геройная 
форма. Это такое призывание сил, 
которое не предполагает того, что 
есть тот сюжетный, биографичес-
кий некто, который с этими силами 
встретится и даст им биографичес-
кую определенность. Это — жела-

ние сделать так, чтобы сила оста-
лась на свободе, в том месте, куда 
ты ее приглашаешь. На твоем месте. 
Сейчас еще существует высокая поэ-
зия, но то, что составляло собой про-
странство культурной нормы, сере-
дины — именно оно разрушено, рух-
нуло. В этом смысле хайку есть очень 
здоровый признак. Хайку есть тоже 
приглашение к бытию каких-то сил. 
Не тех, которые мог призывать поэт 
высокого модернизма. Это сила бес-
силия того, что просто живет, сила 
простого присутствия вещи, пригла-
шение ей быть. Хайку — тип практи-
ки, который собой ничего не заме-
няет и не отменяет, никакую другую 
поэзию. Он хорош именно тем, что он 
не предполагает, что на том месте, 
куда ты что-то пригласил, чему-то 
позволил быть, что на это место ты 
уже ничего другого не пригласишь, 
а будешь просто стоять на своем, на 
своих словах. Хайку в его современ-
ном бытии не держится за слова. 
Слова обретают какую-то новую мяг-
кость послушания — не автору, а 
вещи. Впрочем, этого всегда хотела 
и европейская высокая поэзия.

Евгений Рашковский: Мы сейчас 
говорили о вакансии поэта, взявши 
пастернаковское словосочетание и 
вырвав его из контекста. Давайте, 
восходя к логике построения этого 
стихотворения Пастернака («Борису 
Пильняку», 1931), подумаем, кто 
определяет эту вакансию, кто рас-
ставляет человеческие шахматишки 
по вакансиям? Не «высшая страсть», 
и не многозначный «великий совет», 
а что-то совсем другое. 

Что же хайку дает современному 
растерявшемуся человеку? Если 
брать многие нынешние поэтические 
жанры, в частности постмодернист-
ские, то иногда мне кажется, что это 
совсем не растерявшийся человек, 
а, напротив, очень хваткий, делови-
тый человечек, который сам себе 
присваивает эту вакансию растерян-
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ной души мiра. Элементарный при-
мер: возьмите да перелистайте при-
ложение «Ex libris» к «Независимой 
газете»… Разумеется, это совер-
шенно разрушительная для культуры 
позиция. Но всё же, как мне кажет-
ся, культура жива и будет жить по 
ту сторону нынешнего коктейля из 
снобического заушательства и пред-
намеренного нагнетания ощущений 
страха и трепета. Культура живет не 
манипуляцией, не технологией при-
емов, но надеждой. 

Поэтический язык (и хайку дает 
нам некоторый урок такого пони-
мания) — это не только транс-
лятор того, что эксплицируемо и 
вербализуемо… 

Ибо мысль изреченная вовсе не 
должна быть ложью, а скорее может 
быть знаком недосказанного. И в 
этой связи вновь всплывает воп-
рос о «вакансии». Мир поэтического 
слова — это не только весть от меня. 
Через внезапную комбинаторику 
смыслов, образов и слов, через игро-
вые поля языка не только я посылаю 
другим, другому или Сущему весть, 
но и Сущее посылает мне свои вести, 
и часто — через его святейшество 
другого человека. Здесь много гово-
рилось о диалогическом характере 
поэзии, о скрытом диалоге хайку, 
хотя в японской традиции пробле-
матично само понятие личности, на 
коей, собственно, и строится вся 
философия диалога: там челове-
ческая необычность, уникальность, 
неразменность толкуется иначе, чем 
у нас. Само слово личность, персона 
не совсем отражает ту суть, которую 
мы ныне вкладываем в это слово: 
персона, личина — это первоначаль-
но маска. Конечно, между маской и 
сокровенным в человеке существу-
ет глубокая, нерасторжимая связь. 
Но маска, как учит опыт архаичес-
ких и древних культур, — художес-
твенное овнешнение этой глубины 
и этой связи. Современное понятие 
личности ушло от первоначального 
своего исконного, личинного смыс-

ла, как нынешняя химия далека от 
Земли Хамовой, а геометрия — от 
традиционного землемерия. Однако 
генетику понятий забывать нельзя. 
Маска была и остается условной 
вестью о личности. Вестью не только 
скрывающей, но и парадоксальным 
образом — приоткрывающей свое 
содержание.

По всей видимости, личность, как 
она выражает себя в поэзии, — это 
некоторое уловление вести и транс-
ляция вести, и никто, кроме тебя, 
этого не совершит. Общение, ком-
муникация, соборность без уникаль-
ных черт личности просто невоз-
можны, иначе это просто стадность. 
Странно и прекрасно, что собствен-
ное Я в поэзии хайку как бы скрыва-
ется, а на самом деле служит задаче 
осмысленного внутреннего наполне-
ния человеческой личности.

…И еще одна заметка — чисто субъ-
ективного свойства. Коль скоро 
мы не просто теоретизируем поэ-
зию, но живем поэзией, состоим из 
поэзии (ибо поэзия — от первого 
лепета, от первых звуков потешки 
или колыбельной — неотъемлемая 
часть нашего человеческого соста-
ва), мне как-то подумалось о том, что 
нынче, 15 марта, за нашими окна-
ми — неуходящая зима, а через два 
дня мне положено быть в весеннем 
Париже. И вот, покуда мы здесь дис-
кутируем и размышляем, из какого-
то краешка моих мозгов выскочило 
такое трехстишие: 

Лето — как стрелка:
застряло в луковице
затяжной зимы…

Пусть оно будет маленьким даром 
нашему сегодняшнему собеседова-
нию.

Алексей Шеманов: Когда Евгений 
Борисович сказал, что личность в 
поэзии — это уловление вести, и 
важна незаменимость, уникальность 
улавливающего эту весть, мне вспом-
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нилось, как когда-то у нас выступал 
С.Б. Долгопольский, рассказывая о 
своей книге «Риторики Талмуда». Он 
привел талмудическое правило, что 
два пророка не могут пророчество-
вать в одном стиле. Если нет их неза-
менимости, то один из них лжепро-
рок. И еще с этим проассоцииро-
вались слова Олега Орлова, что в 
речевом жесте, который дает хайку, 
схватывается, утверждается мгнове-
ние и место присутствия и создает-
ся след этого присутствия, причем 
в ситуации, когда окружающий мир 
норовит стереть все следы. В логике 
этих образов хайку можно было бы 
определить как некий способ или, 
чтобы избежать чрезмерного акцен-
та на субъективности поэта, — поэ-
тически запечатленный след уловле-
ния вести бытия, который остается, 
если ему удается сохранить уникаль-
ность стиля этой вести. Такие следы 
не стираются, потому что порожда-
ют всё новые и новые следы. Они 
порождают новые отклики на весть, 
благодаря уникальности стиля и под-
линности вести, которые становятся 
основой их обращенности. Отсюда 
и их востребованность и функцио-
нальность, требующая простоты. Это 
такие хайдеггеровско-вангоговские 
башмаки, присутствующие в мире 
благодаря хайку. 

Дмитрий Кудря: С какой стороны 
ни посмотришь на хайку, оно оказы-
вается границей. Между поэзией и 
прозой (до поэзии, в привычных нам 
формах, оно, как кажется, не дотяги-
вает, но, при всей своей повество-
вательности, это и не проза); между 
литературой и не-литературой (боль-
шинство текстов хайку настолько 
безыскусны, на первый взгляд, что 
претендуют не более чем на обыден-
ное высказывание); между образ-
ностью и сентенциозностью, фило-
софичностью; между мгновением и 
вечностью (моментальность, сиюми-
нутность зарисовки обнаруживает 
устойчивость, бытийную укоренен-

ность результата); между монологич-
ностью и диалогичностью (авторский 
голос предполагает голос читателя, 
его готовность продолжить); между 
природным и культурным (хайку, как 
правило, говорит о природном дви-
жении — но так, что сквозь него 
зияет движение душевное). Эта 
непрерывная граничность хайку 
вызывает во мне при их чтении ощу-
щение собственной кожи, которой, 
сквозь которую я ощущаю мир. И от 
этого проистекает простое и лёгкое 
чувство блаженства. 

Виктория Файбышенко: Услышав 
произнесенное Дмитрием слово 
«блаженство», я вспомнила, что раз-
ные умные люди (например, поэт 
Ольга Седакова) сходятся вот на 
чем. Что, собственно, делает поэзия, 
каково ее главное дело? Поэзия, 
видимо, как и душа человеческая, 
по своей природе христианка, но 
она может сделать то, чего душа 
сама по себе часто для себя сделать 
не может — она выводит вещи из 
состояния виновности, т.е. из состо-
яния, когда знание и принятие вины 
непрерывно продуцирует все новую 
и новую вину. Из этого грешного 
состояния она бытие выводит и дару-
ет ему помилование. Бытие помило-
вано в поэзии и больше неподсудно. 
Это и есть блаженство.

Эдуард Балашов: Что для меня 
хайку?

Хайку несет в себе незыблемый 
закон: ты не достоин небесного, пока 
не исполнено земное, пока Земля не 
даст своего согласия твоему духу, 
мол, взлёт разрешаю! 

Смысл хайку постигается интуицией: 
восприятие опережает понимание.

Форма хайку национальна — содер-
жание наднационально.
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Язык хайку стремится к художест-
венной краткости, поэт должен вла-
деть всем языком: прошлым, настоя-
щим и провидеть будущий.

Налицо сотворчество автора хайку, 
стремящегося к анонимности, и ано-
нимного читателя, стремящегося 
обрести имя: хайку наделяет читате-
ля теми же переживаниями обнов-
ления, что и автора, в этом тайна 
правильного чтения и почитания 
прочитанного.

Автор хайку следует традиции, но 
внутренне свободен от нее, чтобы 
в новом видеть указующий перст 
вечности.

Если поэзия, по интуиции Вадима 
Рабиновича, неуловимое и чистое 
«между тем…», то хайку — это «коро-
че говоря…» 

Евгений Штейнер: Начну с выра-
жения признательности модератору 
настоящего виртуального симпосия 
Дмитрию Кудре не только за при-
глашение принять в нем участие, но 
и за предоставление мне возмож-
ности узнать о, в общем, неведо-
мом мне дотоле феномене — рус-
ском хайку. Просмотрев два выпус-
ка «Хайкумены» и некоторые дру-
гие материалы о хайку в российском 
Интернете, которые мне любезно 
предоставила Наталья Конрадова, 
я был приятно поражен степенью 
интереса к этой экзотической теме, 
степенью ее одомашнивания и даже 
уровнем знания многих участников 
о затменных и многосложных япон-
ских правилах. «Приятно» не обош-
лось без чисто японской растравитель-
ной грустинки — этакого сиори — эх, 
кабы сие существовало в начале вось-
мидесятых, когда я, молодой-горя-
чий, мечтал о со-мыслии и со-чувс-
твии при посредстве медиативной 
системы, сходной с рэнга. В ту пору 
дальше сложения немногими остро-
умцами комических танка на поси-
делках или квази-японских стишков, 

посылаемых в любовных записоч-
ках, дело не пошло, а жаль. Сейчас 
же — даже раздел такой солидный в 
«Хайкумене» существует: «Сидение в 
единении» (не пропала, стало быть, 
старая придумка.) Вместе с тем глу-
боко показательно, что интерес 
пишущих (или просто читающих) по-
русски к хайку и в еще большей сте-
пени к рэнга — это низовая народ-
ная активность, неофициальный 
электронный самиздат. Российские 
японоведы, при всех их хорошо 
известных и неоспариваемых заслу-
гах в исследовании и переводах 
древней, классической, а также поз-
днесредневековой и новой японс-
кой поэзии, по-прежнему обходят 
целый грандиозный пласт японской 
культуры — поэзию эпохи Муромати, 
высокого Средневековья, когда, по 
выражению Дональда Кина в его 
недавней книге, «складывалась душа 
Японии». Вот и в прекрасной подбор-
ке японских классических текстов 
«Тысяча журавлей. Антология японс-
кой классической литературы VIII—
XIX вв.» (СПб., 2004) есть все, что 
угодно, а на месте поэзии Муромати 
— зияние (увы, для широкого чита-
теля остаются совершенно неиз-
вестны работы автора единствен-
ной пока на русском языке моно-
графии по поэзии хайку и творчест-
ву Мацуо Басё — дальневосточной 
исследовательницы и переводчицы 
Татьяны Бреславец, например, её 
книга «Очерки японской поэзии IX—
XVII веков» (М., 1994) — Ред.). А ведь 
рэнга была душой поэзии того вре-
мени. И она (рэнга) была квинтэс-
сенцией духа коллективного худо-
жественного творчества, который, 
собственно, и определяет важность 
и уникальность эпохи Муромати, — 
духа, актуального не только для всех 
последующих поколений японцев, но 
и для многих резонирующих душою 
людей Запада. Именно коллектив-
ность и мешает традиционным спе-
циалистам по достоинству оценить 
феномен рэнга (и/или хайкай-но 
рэнга, хайку, из рэнга вышедший). 
Чтобы понять рэнга, надо сместить 
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акцент с понятия автора и даже с 
традиционного понятия поэтического 
текста как отдельного стихотворения 
на осмысление феномена со-авто-
рства и затекстовых неочевидных 
связей между поэтическими выска-
зываниями — звеньями единой поэ-
тической цепочки. Интернетными 
энтузиастами (по крайней мере, мне 
кажется, есть такая тенденция) это 
улавливается. 

Мне представляется глубоко харак-
терным, что всплеск интереса к 
хайку и рэнга (и не только в России) 
совпал с развитием Интернета. И не 
просто совпал: всемирная паутина 
создает видимость (или ощущение) 
общения, подобно тому, как игро-
вая групповая атмосфера модели-
руется (должна в идеале моделиро-
ваться) самой сутью рэнга- и хайку-
писания. В этом отношении сеть и 
данные формы поэтического выра-
жения являются взаимодополняю-
щими конституентами в создании 
виртуальной среды человеческого 
общения — искусственного, а пото-
му творческого. 

Использование (выборочное) япон-
ской поэтики сетевыми хайдзинами 
является, мне кажется, закономер-
ным и сугубо временным явлени-
ем. Почему закономерным — оста-
навливаться здесь нет нужды: мно-
гие говорят о некоем избиратель-
ном сродстве, и мне самому дове-
лось неоднократно писать об образе 
Японии в поздне- и постсоветской 
ментальности (эссе и выступления 
на эту тему были опубликованы в 
периодике по-русски в Тель-Авиве 
(1991), Москве (1996) и Нью-Йорке 
(1997), а по-английски в Японии 
«Japan in the Late Soviet Mind», Forum-
1996, #3, Yokohama, 1997, pp. 1—
15 (The publication of the Institute 
for International Studies, Meiji Gakuin 
University). См. также «Бойцы вспо-
минают минувшие дни, или Из 
Японии про Японию в Москве». — 
В кн.: Е.Штейнер, «Письма из про-
странства». М., 2005, сс. 247—258). 

А почему временным? — потому что 
жизнеспособность заимствованной 
формы (а эта жизнеспособность в 
случае с хайку в пространстве рус-
ского языка вроде бы имеет место 
быть) зависит от способности ее к 
индигенизации — вплоть до мута-
ции (в качестве примера можно при-
вести здесь феномен приживания 
христианства в той же Японии или 
Корее — те формы, которые оказа-
лись сколько-нибудь жизнеспособ-
ны, претерпели тотальное отуземли-
вание). Соответственно, неизбежна 
выработка своей собственной поэ-
тики русских хайку и рэнга вплоть до 
момента, когда японскими останутся 
только название жанра да пресло-
вутая краткость. Эту краткость, кста-
ти, я не стал бы понимать буквально: 
японские краткостишия (или строфы 
в длинной цепи) много длиннее и 
емче физического количества слов и 
слогов. И дело тут не только в неяс-
ном «послечувствии» (ёдзё). Дело в 
том, что слова, составляющие хайку, 
можно уподобить ядру атома, окру-
женного электронами, создающими 
не фиксированную в границах дан-
ность, а скорее размытую небулу. 
Этим электронам в японской поэти-
ке соответствуют такие приемы, как 
макура-ута (песня-изголовье), хон-
кадори (вслед за изначальной пес-
ней), киго (сезонные слова), какэко-
тоба (поворотные слова, особо зна-
чимые для рэнга), ассоциации-энго 
и т.п. Использование этих приемов 
превращает краткостишие в коди-
рованную отсылку к другим текстам-
ситуациям-чувствам и заставляет 
простенькое с виду высказывание 
играть и переливаться дополнитель-
ными смыслами — вспомним алмаз-
ную сеть из «Аватамсака-сутры», в 
каждом кристалле которой отража-
ются все остальные. Такая интертек-
стуальная вовлеченность (не всег-
да, разумеется, достижимая даже и 
многочисленными японскими поэта-
ми) должна, вероятно, остаться (или, 
скорее, нарасти) в русской хайку — 
mutatis mutandis. 



166

Ѕ
И
М
П
O
Ѕ
И
O
Н

И последнее в этих беглых заметках. 
В рэнга самое главное — это связь 
(цукэаи). Немаловажна она и в хай-
кай. И вот этот момент — срастание 
индивидуальных строф в осмыслен-
ные целокупности — мне показал-
ся далеко не всегда выраженным 
в тех (нередко превосходных отде-
льными трех— или двухстишиями) 
цепочках, что я видел в «Хайкумене». 
Существует немало способов и 
головоломных правил, как достичь 
той или иной связи, и, возможно, 
в этот начальный период становле-
ния русской поэтики следование им 
небесполезно. 

В заключение решаюсь привести 
свою собственную танку, сочинен-
ную в середине восьмидесятых и с 
тех пор в соответствующих курсах 
студентам препарируемую.

море черное
настроение кошмар
тихий океан
коль ты подлинно велик
столь ли солон ты на вкус

Танка эта (а в русских как-бы-японс-
ких стихах я предпочитаю изначальный 
размер) была написана по случаю, как 
и практически все классические япон-
ские стихи, и послана некоей даме. 
Поскольку обстоятельства создания во 
многих случаях совершенно необходи-
мо знать для правильного восприятия, 
в классических антологиях собствен-
но стихам предшествовали длинные 
предисловия — котобагаки. В данном 
случае предисловие-заголовок мог 
бы выглядеть так: «Жестокосердной 
даме Х, после размолвки из столицы 
во Владивосток ухудшать свою карму 
отправившейся, кавалер Ш., по слу-
жебной надобности в Батуми просле-
довавший, так, на берегу сидя, сло-
жил». Соответственно, танка начина-
ется практически с макура-котоба — 
топонима, означавшего освященное 
традицией место, почему-либо случаю 
релевантное. Релевантное потому, что 
поэт в том месте оказался, а также и 
потому, что оно вызывает ассоциации 

с «убежал к нереидам на Черное море» 
и т.п. (нереид в том случае, правда, 
замещали коллеги-участники симпо-
зиума по проблеме «Сознание», поче-
му-то традиционно проводимого в том 
курортном месте). Ниже в угоду парал-
лелизму и жизненной правде в пан-
дан к Черному морю появляется Тихий 
океан. Природный ряд замещает авто-
ра и адресата. «Настроение кошмар» 
вводит авторские эмоции. План выра-
жения оных усилен тем, что «настро-
ение» является какэкотоба — «пово-
ротным словом» или «словом двойного 
закрепления». Текст может (и должен) 
включать островок смысла «черное 
настроение». Соответственно — «кош-
мар тихий». Слова и образы сплавле-
ны и обладают двойной семантичес-
кой емкостью в зависимости от сочета-
ния с предыдущим или последующим. 
Строка «коль ты подлинно велик» обыг-
рывает другое название Тихого океана, 
и выводит «великость» в иной, кульми-
национный, смысл последнего семи-
сложия: достаточно ль, Тихий океан, 
в твоей воде солености, чтобы мог ты 
зваться Великим? Достаточно ль вели-
ко твое, легкомысленная красавица, 
чувство в разлуке? Заливаешься ли ты 
солеными слезами в океанских мас-
штабах? С формальной стороны танка 
к тому ж делится на агэ-но ку и симо-
но ку — верхнюю и нижнюю строфы. 
Сначала говорится о чувствах одно-
го субъекта, что подготавливает пере-
ключение плана выражения на друго-
го персонажа и направленный на него 
вопрос-экскламацию. 

Эти, несколько смешно-занудно в длин-
ном изложении звучащие, коммента-
рии тем не менее, надеюсь, наглядно 
демонстрируют то, что японские стихи 
писались в идеале не столько ради 
текста, сколько ради под- и за-текс-
та и в качестве средства межличнос-
тной коммуникации, когда прямого и 
простого высказывания было недо-
статочно или оно было почему-либо 
невозможно. Ибо, как сказал капи-
тан Лебядкин, «стихи все-таки вздор и 
оправдывают то, что в прозе считается 
дерзостью».  
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Не между чем и чем, тем или этим. И 
даже не между быть или не быть, чтобы пря-

нуть в это невыплаканное или.
«Несказанное, синее, нежное» (Есенин). Потому и не 

сказанное. Субстанция поэтического. Над-национальное, 
над-мирное. Чистое между тем… 

Откуда оно, это между тем? Кто его первый сказал? Кто, кто… 
Пушкин! Вот кто: «…шипя между тем выползала…». И в этом между 

тем — все: молчь — мочь, искус — укус, точь-в-точь.
Между тем — навсегда и навезде, — потому что именно тогда и там. 
При этом вселюдно бездомное. Бездумное…
Серебряное между тем. Змеино ускользающее междутемье. Междуречье. 
Между нами — тобой и мной? 
А если не там, то где? И причем тут хайку и все русскоязычные хоккуисты с 
нею (или с ним?), если речь о поэтическом как субстанции?
Оно столь же японское, сколь и есенинское, и латинское (inter esse — 
вместе с Эпштейном), и литовское (Чюрленис), и испанское тож (Лорка).
Чувство… для всех времен сразу, но и для каждого времени в отде-
льности. Взрыв чувства в противовес «ровному тону». Но… на фоне 
«ровного тона» — «синие ночи андалузских безлюдий».

Мне и вправду мало дела 
До того, что птица с дуба 

На другой перелетела. 

Мало или много? Это не так уж и важно, потому 
что в пространстве между тем возможно 

все. Вдруг и сразу…

Вадим Рабинович

МЕЖДУ
ТЕМ
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Олег Румянцев

ХАЙКУ КАК ПЕРЕЖИВАНИЕ 
ПРИЗЫВА ПРИРOДЫ ПOНЯТЬ ЕЕ

В связи с явлением русских хайку представляется интересным поговорить 
о концепте «обращенность», который позволяет высветить одну из сторон 
этого явления. Но сначала необходимо различить «обращенность» и куль-
турный феномен межчеловеческого общения. 

На протяжении девяти десятых времени своего существования человек 
вовсе не изобретал орудия труда (т.е. не занимался тем, что теперь счи-
тается самым важным, — совершенствованием техники). Он обходился 
одним шельским рубилом, которым и мясо резал, и волосы стриг, и на 
стенах рисовал. Если историю человечества сравнить с марафонской дис-
танцией в 60 км, то 59 из них мы только этим рубилом и пользовались, 
по сути, лишь с неолита стали появляться новые орудия труда, а техника 
возникла вообще на последней стометровке. Чем же люди занимались 
всё это время? Они занимались тем, что отрабатывали формы общения. 
Именно эти формы общения заложены в основание цивилизации, и не 
только европейской. 

Христианская цивилизация тоже базируется на новых формах обще-
ния, выработанных сначала всего лишь десятками, потом сотнями 
христиан. Века спустя фундамент образа жизни Нового времени (быть 
человеком — значит быть ученым) был заложен личностным обще-
нием (так называемая эпистолярная республика ученых) тоже всего 
нескольких десятков ученых. И та наука, которую мы теперь характери-
зуем посредством громоздкого формализованного научного аппарата, 
выступила овеществлением (объективизацией) этого общения. А техни-
ка, в свою очередь, является только объективизацией научного знания. 
Однако техника вышла из-под контроля человека и теперь развивается 
уже по собственным законам, навязывая людям свои формы коммуни-
кации. Обсуждаемый ниже смысл поэтики хайку, как мне представляет-
ся, является смыслом оппозиционным и одновременно дополнительным 
технике.

Фундаментальность общения заключается в том, что общение не является 
одним из при-сущих человеку (или коллективу) качеств; оно не располага-
ется при сущности, а само есть некоторая данность, сущность. Общение 
задает ограниченность, определяющую каждого индивида. Как это ни 
прискорбно для европейцев, но всякая индивидуальность есть уже огра-
ниченность, из-за чего буддизм и призывает преодолевать свою индиви-
дуальность. Понятно неприятие европейцами такой перспективы, ведь 
только при условии этой ограниченности человек и может, перенося центр 
общения на другого, обрести свое собственное лицо. 
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Однако является ли общение предпосылкой существования человека, 
а значит — и его культуры? По-моему, нет, общение не является пред-
посылочным определением человека потому, что тогда упорядоченность 
(ведь общение — уже упорядоченность) и индивидуальность (определен-
ность человека) пришлось бы рассматривать как исходные и для истории 
человечества, и для жизнепроживания человека. А индивид (и упорядо-
ченность) есть результат, поскольку он вобрал в себя содержание собс-
твенной истории. Именно непервоначальность общения не позволяет ему 
взять на себя роль отношения, порождающего и воспроизводящего чело-
века; общение выполняет фундаментальную роль в общежитии людей, но 
не оно конституирует человека. Именно это обстоятельство обусловило 
введение Ф.Т. Михайловым концепта «обращенность», которым я восполь-
зуюсь при обсуждении феномена «хайку». То, о чем пойдет речь, направле-
но как раз на поиск исходного, т.е. порождающего человека отношения, 
а тем самым — условий возможности общения. Мне представляется, что 
важной интенцией поэтики русских хайку, и — подозреваю — современ-
ных хайку (особенно за пределами Японии) является поиск некоторого 
отношения, постоянно воспроизводящего предпосылки общения.

Перед глазами у меня одно воспоминание прошедшей зимы. Январь, 
морозное утро, лежит иней на траве, на листьях. С осени до января эти 
листочки и травинки терпели, держались только ради того, чтобы сей-
час покрыться инеем и изобразить неописуемую красоту. А возможна ли 
эта красота сама по себе, явилась ли бы она без человека? Нет, конеч-
но, ее никто без меня бы не увидел. Но, с другой стороны, ведь никто 
эту неописуемую красоту не создал — это экспрессия самой природы. 
Представляется, что существенным моментом в поэтике хайку является 
переживание обращения к человеку самой вещи, самой природы. Но что 
это значит? В данном случае, речь, конечно, не может идти о том, что я, 
как это воспринимали живущие в доисторические времена наши дале-
кие предки («мифологичные»), непосредственно услышал первичный язык 
вещей. И современные хайку, по-моему, вовсе не культивируют это язы-
ческое переживание самовыражения, самоговорения природы. Такова 
была как раз центральная интуиция мифологического мироощущения — 
бесплатно подаренная человеку мифом данность мира. Но тогда что же 
означает ясное ощущение, что и в увиденном мною пейзаже речь идет об 
экспрессии самой природы? По-моему, только здесь мы и обнаруживаем 
внутреннюю суть самой обращенности.

Чтобы увидеть дочеловеческую первобытную красоту природы, требуются 
усилия, подобные стараниям альпиниста, который поднимается, рискуя 
жизнью, на вершину. А если бы, минуя сопротивление реальности, его туда 
просто подбросили вертолетом, он бы ничего такого не пережил — прос-
то картинка, поживее, чем на открытке, и не более того. Дело здесь, по-
моему, не в самом по себе психологическом эффекте настройки челове-
ка на впечатления, а в том, что сопротивление реальности отделяет в его 
впечатлении сам факт этой обращенности от содержания, вкладываемого 
в него человеком. Неуловимость обращенности в том, что как только мы 
увидим в этом обращении некоторое содержание, то речь пойдет о куль-
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турном опосредствовании, а значит — об обращении человека к человеку, 
а не о непосредственной обращенности природы к человеку. 

В упомянутом примере с зимним пейзажем сопротивление реальности 
можно понять и так, что надо было пару недель хорошенько поболеть, 
чтобы у меня в сознании смолкла культурная цензура. Производной от 
этого сопротивления является и затрудненность в выражении того, что 
надо описать. Попробую дать хоть какие-то характеристики, которые 
теперь, задним числом, приходят в голову. Во-первых, неповторимость 
этого обращения: я долго к этому месту не подходил, но потом все же 
зашел, чтобы убедиться — повторения не будет, даже непонятно, как 
здесь могло быть такое чудо. Во-вторых, звучание этого обращения во 
всем — и в целом пейзаже, и в каждой его части. В-третьих, уверенное 
и надежное проникновение внутрь: это переживание не надо было спе-
циально вызывать, оно все время оставалось при мне. И самое глав-
ное — обращение ко мне было, а вот никакого содержания в нем не 
было. Иными словами, дело не в какой-то информации, которую доста-
вила мне эта обращенность, а в ней самой. 

Весть, которую несет хайку, — это непосредственная обращенность 
вещи, животного, растения, события к человеку. Вся видимая, тонкая как 
волос, но непробиваемая поверхность вещей — это даже не выраже-
ние их внутренней сути, а она сама — непосредственная обращенность 
природы к человеку, призыв к пониманию; и услышать его можно, лишь 
приложив эмоциональные, интеллектуальные, физические усилия. Тем 
самым «непосредственное» является не исходным началом, а результа-
том — результатом усилий человека, осуществленных из открытости его 
существования.

Однако такая обращенность природы (весть хайку) не является текстом, 
сообщающим некоторую информацию. Понимание природы как текста 
предполагает, что действительность в принципе не может быть дана чело-
веку непосредственно, но только в формах, опосредствованных культу-
рой, — в виде текстов. Собственно говоря, в таком случае никакой дру-
гой действительности не существует, поскольку язык и есть реальность. 
Разгадывание мира как текста представляет собой изначально язычес-
кую, античную интуицию осмысления природы как самовыражения пер-
сонифицированных сил этой природы. Непосредственная обращенность 
природы является, по-моему, не моментом общения, а его предпосылкой. 
Конечно, такая обращенность выступает также и существенным смыс-
лом (более того, — важнейшим содержанием) общения, но здесь обра-
щенность раскрывается в качестве уже опосредствованной культурой. 
Природа, которая уже освоена как текст, является обращением человека 
к человеку. 

Заметная часть хайку, с которыми я знаком, почти не имеют контекста, 
он сжимается до минимума, и слова уже не вязнут друг в друге, но ока-
зываются почти голые. Слова — ослабившие, потерявшие связь с сосед-
ними словами, — начинают цепляться за саму вещь, заставая ее врас-
плох, и, как мне кажется, тогда только и передают переживание непос-
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редственной обращенности природы к человеку. Это вовсе не подразу-
мевает, что через поэта как медиума мы слышим голос самой природы. 
Во-первых, природа не самовыразительна без человеческого усилия 
(потому и поэт — не «прозрачный» медиум), во-вторых, если отнестись к 
хайку как к тексту, то мы обнаружим обращение человека к человеку, а 
вовсе не непосредственное обращение природы. Обращенность — это 
такое отношение, которое можно уподобить слову или взгляду, но особо-
му, странному слову-взгляду, порождающему того, на кого оно направле-
но. Причем и природа, взятая в таком качестве, существует лишь в этой 
обращенности и не существует до или вне ее. Другими словами, и обра-
щающаяся природа так же ждет ответной весточки человека, ведь без 
его усилий выразительность природы невозможна. Обращенность как 
предпосылка общения выступает в качестве начала процесса порожде-
ния человека и в антропогенезе, и в истории, и в индивидуальной жизни, 
причем это — перманентно порождающее человека и воспроизводящее 
его обращение. 

Непосредственной обращенности природы к человеку оппозиционна 
опосредствованная в технике обращенности человека к природе. Причем 
техника как объективированный порядок жизни человека стала частью 
его собственного тела. У нас развиты те группы мышц, такие чувства и 
мысли, такой образ жизни и целеполагания, которые соответствуют тех-
нике. Она разместилась и вне, и внутри человека — во всех возможных 
смыслах этого слова. Представляется, что главное в русских хайку — не 
блуждание вокруг Востока и даже не сама по себе открывающаяся через 
переживание поэта возможность экспрессии природы, которые здесь 
работают как лекарство от эгоцентризма, а — возвращение человека к 
своему первичному, изначальному опыту, обнаружение себя как открыто-
го, как просвета бытия, к которому обращается все сущее. Однако было 
бы опрометчиво антиномично противопоставлять хайку, культивирующие 
природную эксцентричную обращенность к человеку, и технику, выража-
ющую городскую эгоцентричную обращенность, идущую от самого чело-
века. В таком случае именно техника, уже вошедшая в плоть и душу чело-
века, выступит как власть имеющая. Эти две разнонаправленные силы 
можно соотнести (соразмерно человеку) только на том основании, кото-
рое его конституирует (что предполагает и переосмысление техники). 
Как я пытался показать, этим основанием может быть непосредственная 
обращенность к человеку природы как Иного, постоянно заново начинаю-
щая человеческую историю в качестве личной истории человека.

Для того чтобы показать возможность такого обращения Иного к чело-
веку, необходима поэзия — и шире — вообще искусство (хотя и не вся-
кое) или религиозная мистика. Я предлагаю понять хайку как пережива-
ние непосредственного обращения вещи, животного, растения, события 
к человеку, как такой призыв природы к пониманию, который порождает 
человека. Причем существование человека начинается не с механически, 
пассивно услышанного им призыва, а с преодолевающего сопротивление 
реальности усилия человека, осуществленного из открытости его сущест-
вования. В этом смысле речь идет о такой обращенности природы к чело-
веку, в которой он сам порождает себя.
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Термином СИДЕНИЕ В ЕДИНЕНИИ известный востоковед Евгений Штейнер 
перевел японское слово ichiza (итидза) — коллективное творчество в 
состоянии со-чувствия, со-мыслия, со-настройки, со-участия творящих чай-
ную церемонию ТЯНОЮ, театральное действо НО, стихотворные цепочки 
РЭНГА. Атмосфера конкурсов на сайте АРОМАТ ВОСТОКА,  порожденная их 
открытостью, напоминает ситуацию соотнесения тематической заданнос-
ти и свободы самовыражения в поэзии «связанных строф».

КOНКУРЅЫ НА ЅАЙТЕ 
АРOМАТ ВOЅТOКА 
Конкурсы «На заданную тему» проводятся на сайте АРОМАТ ВОСТОКА с 
ноября 2001 года. К осени 2005 года были подведены итоги 19 конкур-
сов (материалы первых 14 представлены в предыдущих выпусках альма-
наха). Участники выставляют свои трёхстишия в соответствующий раздел 
на открытое обозрение. По истечении срока конкурса несколько судей 
коллегиально выбирают 13 хайку-призёров; ещё несколько трёхстиший 
могут быть выбраны в предложенных судьями номинациях. В настоящую 
подборку попали не все призовые хайку; с другой стороны, здесь помеще-
ны некоторые строфы, не прошедшие конкурсного отбора, но демонстри-
рующие диапазон творческих манер участников. Судьями в этих конкурсах 
были: Лена Талаева (1, 3), Нора (4), Петрович (5), С.М.Ли (1, 2), Тайша (2), 
Широки Мируками (1, 3—5), Graf Mur (1—5).
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ЗАКЛАДКА В КНИГЕ

в книге
забытой закладкой
фотография мурки

                Graf Mur

номинация «За нас!»

Веничку перечитываю
закладывая за воротник
на каждой главе

                А. Ильц

номинация «С травкой по жизни»

в нужных местах
хорошие книжки
правильной травкой

        Серебрянный пес

номинация «За самую лучшую книжку»

В мою книжку
С глупыми стихами
Вложено сердечко

           Ита Тораноко

Захолмило — 
Здесь
Читал слепой дождик

                  Тэнгу

вытряхну прах
старых закладок,
прочту как впервые

        Борис Тихомиров

...как сказано!
на этом месте
не грех и душу заложить

        Борис Тихомиров

Билет к тебе
между страниц лежит
...который год

                Graf Mur

и через год
легко найду тот секрет
за кладкой слов

                 С.М.Ли

номинация «В классическом стиле»

здравствуй, закладка!
юным тебя заложил — 
седым вынимаю..

                    мбр

номинация «??? !!!»

Мышиным хвостиком
Тесёмочка
Из зачитанных дыр :)

                  Тэнгу

Тебя нет.
На открытой книге очки,
Глядящие в окно.

                  Тэнгу

Визитка выпала
из Библии, о Боже,
как я тебя искала!

                   Нора

номинация «Изящество»

Шелк ляссе
Вздрогнет чуть
Где смешно.

                   Нора
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РОЖДЕСТВО 

В холодных водах
Звезды Вифлеема
Еще не родились.

                 Tokeda

номинация «Обыкновенное чудо»

Ставит под елку
Беременная соседка
новую колыбельку

           Ита Тораноко

вот вышла на сцену
первая звездочка
дрожит от волненья

           Ита Тораноко

В канун Рождества
Подобрал я котенка — 
Подарок Волхвов!

                 Strelok

Крестики звёзд
На купола
Рождественских свечей.

                  Тэнгу

замерзшие тела солдат
всего три дня
до Рождества

           Ginka Biliarska

ВЕШНИЕ ВОДЫ 

номинация «За музыкальность»

мартовский вечер — 
замолкают птицы
ручьи

                    ШМ

номинация «Самое весеннее»

Последний лед
...Ой нет! полны ботинки
Первой лужей

           Ита Тораноко

Ночью в реку
С грохотом рухнуло дерево.
Вешние воды.

                  Тэнгу

Река у плотины.
Бьющаяся в бадье
Огромная рыбина.

                  Тэнгу

Старый пруд.
Всё дальше от берега лёд.
Первая травка.

                  Тэнгу

Вешняя река
Унесла с берега лодку
И кружит её, кружит...

                  Тэнгу

Стайка рыбок
Среди цветов луговых
Весенний паводок.

                  Тэнгу
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Вешний паводок.
Каждая вишня навстречу — 
Невеста!

                  Тэнгу

Мост
Над полноводной рекой — 
Дорога среди звёзд.

                  Тэнгу

Замерло весло.
Верхушки сосен
Под водой.

                  Тэнгу

не обходимость
мартовских луж — 
оп!рокинутый мир

                    ШМ

отошли
талые воды — на деревьях
режутся листья

                 Тайша

сыдымо з круком
поруч на гильци
дывымось на струмкы

сидим с вороном
рядом на ветке — 
смотрим на ручейки

                  Тэнгу

роняет снеговик
усталую голову
в талые воды

                  ***123

номинация «Песня без слов»

кап. кап. кап.
бульк. бульк. бульк.
хлюп. шлеп. чмок.
;-))

                Мушика

мартовские сугробы —
с головой окунулись
в текущее настоящее.

                    A.G.

номинация «Всех с 1 апреля! :-)»

Брёл юный хайдзин
по недостроенному мосту
всплеск в тишине

                 А. Ильц

Весеннею порой
Набухли вены ручьев.
Стучит в голове...

         Алексей (doorsik)

СЛУЧАЙНЫЙ ВАЛЬС

номинация «Другой жанр»

Маршем, маршем —
По стеклу витрин
Капли дождя...

                 Tokeda

две мухи кружат
над раздавленной вишней
тоже мне танец

           Марсель Март
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Кружись, кружись
Поле маргариток
В объятьях моих.

                 Tokeda

номинация «Самая оригинальная пара»

К стене… От стены…
С полотнами обоев
кружимся всю ночь.

                    Сан

двадцатый этаж
прекрасен и долог полет
«Голубого Дуная»

                   daira

Круг с деревом, круг с фонарём...
Отнекивается от пьяного
Бабулька 

                  Тэнгу

номинация «Совсем другой жанр»

маэстро случай
слабайте мне
туш.

                  Митяй

Ночь напролёт под фонарём
Мотыльки-однодневки кружатся
Всю свою жизнь.

                   Е-ма

Блиц-конкурс 
ХАЙКУ О ДОМЕ: 
возведение и постройка*

ритм забиваемых свай.
в фундаменте дома навечно
мгновения этого дня 

           А.Врублевский         
        (поместил Петрович) 

время-то нынче... 
новое бревно 
кладём в сруб

               Петрович 

осенний закат...
в полнеба
подъёмный кран 

                 Константин Микитюк 

фонарик на лоб
достаточно
шляпки гвоздя

              Yamanaga

латаем крышу 
проплывают облака 
в цветах сирени

              Yamanaga

Копаем колодец — 
сама собой наизнанку
вывернулась башня.

                 Tokeda 

*В июне 2006 г в редакцию альманаха поступила неофициальная просьба: собрать хайку с упо-
минанием строительства, построек, крыш-стен-полов-потолков... — для заставок в цикл теле-
передач о строительстве по одному из каналов СТРИМ-ТВ. В форуме портала haiku-do.com был 
объявлен трёхдневный конкурс с предложением присылать также и старые тексты. К сожале-
нию, телепроект не был реализован, но мы решили включить некоторые хайку в материалы этой 
рубрики. Благодарим всех участников. 
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юзерпик
в рамке недостроенного окна
кусочек сада

        Широки Мируками 

столб в изоляторах 
ствол в толстых почках

        Широки Мируками 

на голой стене 
подсыхает цементным шрамом 
след от штробы 

                   Нора 

отклоняясь от курса 
самолетик ушел в облака 
на стыке обоев

                   Нора 

выбираем лак.
сияют
штехбель и зензубель 

               Yamanaga

на новоселье
всем не хватило рюмок.
ну-ка, матрешка...

            Глеб Секретта 
 (поместил А.Ильц) 

В обрывках ремонта
Подарок из детства — 
Старый рисунок обоев.

           А.Врублевский     
(поместил А.Ильц) 

пол перекрашен — 
ни следа
от прежних жильцов...

                  Тайша 

этаж за этажом 
высотка
ныряет в облака 

           Лена Талаева 

через весь город
подаёт мне знаки
электросварщица

Сергей Григорьев

за деревьями, за домами
в тумане спрятался
безбашенный кран 

            Kernell_Panic

домик 
под ключ... 
бобровая хатка

                  A.Ильц 

потолочные перекрытия неба

                   Нора 

в этой многоэтажке
первым поселился
осенний ветер

            Kernell_Panic

медленный снег
в трансе кружится
башенный кран

                  Эгиль 
(поместил А.Ильц) 
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Босые ноги — 
то одна, то другая
тянется чашка

ШМ

последние тёплые дни
глотни 

ОС

подрагивание теней
в пламени свечи
танцует сквозняк 

ДК

октябрьский полигон
иноходь марсохода 

Зус

в резиновом сапожке
она находит утром
его колечко 

ШМ

между лучей проскальзывает
дождевой червяк 

ОС

краски закончились
полный листок
снега

МХ

лунной пыли налёт
стирает ледяной рассвет 

ДК

РЭНГА 

Краткие обзоры сложения рэнга на русском языке были помещены в предыдущих 
выпусках альманаха ХАЙКУМЕНА. Здесь мы приводим несколько цепочек, сложен-
ных в 2003—2005 годах. Используя опыт японских антологий рэнга XII—XIV веков, 
мы сократили некоторые из цепочек, сохранив, по возможности, структуру чередо-
вания строф. Такие примеры даны во второй части раздела. Все рэнга, кроме трёх, 
написанных «вживую» в течение одной сессии (ЧАЙНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ, СОЧЕЛЬНАЯ 
РЭНГА и НАВЕКИ ВАША, ХАЙКУМЕНА), являются почтовыми. Термин «рэнга» (и даже 
«ренга», что отражает тенденции освоения иноязычной лексики) на русской почве 
прижился, хотя корректнее называть эти цепочки «рэнку». «Нидзюин», «касэн» и 
«хякуин» — это 20-, 36- и 100-строфные цепи. Термин «хонкадори-рэнга» разъясня-
ется в одном из авторских комментариев (с. 194).

ЧАЙНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ 
(Широки Мируками — Ореховая Соня — Петрович — 
Зус — Марина Хаген, нидзюин рэнку, 26 июля 2004)
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перерыв перил
рука привычно скользит
по воздуху 

ШМ

мы с тобой...
сквозь зеркало — пустота 

ДК

майские заморозки
фикус пожух за стеклом
на балконе 

МХ

сменились все вывески,
кроме советской «Цветы»

Зус

СОЧЕЛЬНАЯ РЭНГА
(Петрович — Широки Мируками — Ореховая Соня, 

6 января 2005)

1

снегопад в оттепель
разговор
о японском фарфоре

ДК

2

улыбнулась глазами
горбатому мостику

ШМ

3

От верблюда!
наугад из-под елки подарок
спешит из фольги

ОС

4

с хрустом потягиваюсь
к синему небу

ДК

5

самолетики
из школьных окон рвутся
ленты бумаги

ШМ

6

какая-то перелетная —
неужто уж и весна?

ОС

Есть у нас с ШМ и Петровичем традиция: каждый год (вот уж второй пошел) на 
Рождество (или под Рождество) мы приходим ко мне в гости, кушаем курочку и 
пишем рэнга. С курочкой познакомить вас уже не сможем, а рэнга — вот она. 
Мысленно — с barome.— ОС
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7

май на носу
грозовая туча
проходит мимо

ДК

8

отчёт зачитан —
дышу вечерней пыльцой

ШМ

9

хлопнул балкон
проветрился, уложился
нынешний день

ОС

10

по стеклам многоэтажки
карабкается луна

ДК

11

Крымские горы…
перед глазами песок
волжского пляжа

ШМ

12

трясу рюкзак — выпал
еще один теплый день

ОС

13

камешек подниму
блин-блин-блин
вспомню детство

ДК

14

сливочен и сыр
внезапный снежок

ШМ

15

белым-бело
от души засыпаю в чайник
зеленый чай

ОС

16

длили день
коротаем ночь

ДК

17

искры из глаз!
зеркалят жесты друг друга
мальчик и лед

ШМ

18

разгоняются облака
ускользнул и февраль

ОС

19

бреду навстречу
знакомой картине
грачи прилетели

ДК

20

рамы из улья
в пчелах и лепестках

ШМ
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1

солнце взошло
посмотреть на пустые поля,
на алые кисти рябин

Palpus

2

полустертая в небе
клинопись птичьих стай

Ореховая Соня

3

стою
у открытых дверей
не решаюсь войти

Тэнгу

4

один за другим на берег
звуки живого рояля

Тайша

5

наперегонки
девчонки-близняшки снег
сметают с перил

Palpus

6

из электрички пар
с пассажирами

Ореховая Соня

7

березовые кущи
как сладко спится с тобою,
банный лист

Тэнгу

8

босиком по ворсу ковра
нашлась монетка

Тайша

НЕЗАКОНЧЕННАЯ РЭНГА
(Palpus — Ореховая Соня — Тэнгу — Тайша, 

ноябрь 2003 — январь 2005)

— А какая ты ореховая — они же разные бывают? (орехи).

— Орехов там не было, а Ореховая из «Алисы», та dormouse, которую на чаепитии 
в чайник запихивали. В одном из переводов, видимо, для удобопонимания совет-
ского читателя, в жизни зверя соню не видавшего, уточнялось что она ореховая 
(они и впрямь есть, бывают еще персиковые, пушные, и бог весть еще их сколько). 
В других переводах была просто соня и мышь Соня. В общем, когда-то еще в уни-
верситете меня окрестили Ореховой (хотя других поблизости не было), постановили, 
что живу я в чайнике (что недалеко от истины) и надарили с годами этих чайников 
целую полку, чтобы хоть таким образом помочь с решением квартирного вопроса. 
Это про сонь…
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9

раз в месяц
мой сын звонит матери
как я когда-то

Palpus

10

опять уехал
надулась твоя подушка

Ореховая Соня

11

акация в цвету
завтракаем
желтыми бутонами

Тэнгу

12

глянув в сад, аптекарь
протирает очки

Тайша

13

уже нависает
над нескошенным полем
серп луны

Ореховая Соня

14

колесо на дороге
а раньше, бывало, подкова

Тайша

15

сегодня уж точно —
схожу, покараулю духов
у водяной мельницы

Palpus

16

смешок из кустов
следы босоножки

Тэнгу

17

конец лета
отбивают в саду
штрифеля

Ореховая Соня

18

на дом со всех сторон
наступает простор

Тайша

19

недолги сборы
перед тем как лететь
«кряк» вожака

Palpus

20

прыгнул в поезд —
и вот уже новобранец

Тэнгу

21

с глаз долой
смахнул ветер листья —
прозрачный вздох

Ореховая Соня

22

«посмотри в окно» —
шепчу ей под два одеяла

Тайша
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23

свитер-свитер
ЩЁЛК!
здрасте-здрасте

Palpus

24

ночь. ты одна меня понимаешь,
снежная баба

Тэнгу

25

хвост циклона
между землей и небом
мечутся звезды

Ореховая Соня

26

ни одна не осталась
на берегу волна

Тайша
27

смеется внучка
выдувая пузырь
морщится дед

Palpus

28

ветви в чёрном цвету —
грачи прилетели

Тэнгу

29

ясен день
одно из другого не следует
облако

Ореховая Соня
...
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ХОНКАДОРНАЯ РЭНГА (ПО БУСОНУ) 
(Тэнгу — Тайша — Palpus — С.М.Ли, 

апрель 2004 — апрель 2005, 
в рэнга использованы хайку Бусона в переводах 

Татьяны Соколовой-Делюсиной и Александра Долина)

От этой ивы
Начинается сумрак вечерний.
Дорога в поле.

Бусон

С последним ударом
Монастырского колокола
Наступила ночь.

Тэнгу

Средь зреющих тыкв
В сторожке сидит, созерцая луну,
Старый отшельник.

Бусон

Гора спелых тыкв во дворе —
Сюда попрошусь на ночлег.

Тайша

Листик шелковицы.
Для «Книги стихов» не нашел
Лучшей закладки.

Бусон

Был пустой колосок,
А сегодня лаврушка закладкой
В моем дневнике.

Palpus

Воин в засаде.
На шлем тяжёлый присела
Бабочка.

Бусон

Новобранец разглядывает
Бабочку на каске.

Тэнгу

Яркие-яркие
Пятна солнца на камне.
Голое поле.

Бусон

Яркий лунный свет
На каждом мокром камне.
Голое поле.

Тайша

В прах обращусь…
А пока каждое утро
Любуюсь росой.

Бусон

Может, затем и родился.
Любуюсь росой.

Palpus
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Каменщик стучит.
Огненные искры
По ручью плывут.

Бусон

В сумерках кузнец стучит.
Первые звезды…

Тайша

Холодный ветер.
Пять домишек жмутся друг к другу —
Чем только живы…

Бусон

Рыбацкие лодки.
У берега сбились, кивая
Мачтами тощими.

Palpus

За стеной у соседей
Всё никак не угомонятся —
Холодная ночь.

Бусон

Холодная ночь — обнялись
Старик со старухой.

Тэнгу

Ничтожный должок,
И с тем не отстанут никак —
Поздняя осень

Бусон

Огонь в очаге —
Только его не успел одолжить
Одинокий сосед.

Тайша

Соловей
Оступился, верно, на ветке —
Первая трель.

Бусон

Поскользнулся на первом льду —
Чертыхается батюшка.

Тэнгу

Зимняя речка.
Кто разбросал по берегу
Красную репу?

Бусон

«За буйки
Не заходить!»
Зимняя речка.

Palpus

Вьюнок.
На синий край полотенца
С укоризной смотрю.

Бусон

Хризантемы.
На бумагу для суми-е
С укоризной смотрю.

Тэнгу
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Зимою в доме
У светильника я один —
Сижу, читаю…

Бусон

Ты далеко —
Закутавшись в плед, читаю.
Фонарь под снегом.

Тэнгу

Замутились
Под слабыми ножками женскими
Весенние воды.

Бусон

Не ступает — целует землю!
Проталины тут и там…

Palpus

Благоуханное
Платье брошено на пол небрежно.
Весенние сумерки.

Бусон

Слива в цвету.
Так сердце твое стучит —
И кожу бы сбросил.

Тайша

Летние ливни.
Над бурной рекой два домика
Жмутся друг к другу.

Бусон

Два берега жмутся друг к другу.
Мостик над бурной рекой.

Тэнгу

Юным вельможей
Оборотилась лисица.
Весенний вечер.

Бусон

Туман опустился —
Запоздалому путнику
Наваждений всласть.

С.М.Ли

Зовут паромщика —
В траве на том берегу
Трепещет веер.

Бусон

Сюда она побежала! —
Машет легкая шаль с куста.

Тайша

«И как я мог проиграть!» —
Всю ночь борец побежденный
Устало бормочет во сне.

Бусон

Сжимает во сне кулачки
За проигравшего брата.

Тайша

Потянулся сорвать —
И ладонь полна лепестков.
Оминаэси.

Бусон

Хотел лишь коснуться —
Лепестки на губах.
Дикая роза.

Тэнгу
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На горной заставе
Такая маленькая жаровня.
Весенний холод

Бусон

Тепла в маленькой сторожке
Хватит на двоих.

С.М.Ли

Солнце заходит.
В караульне на кончике пики
Замерла стрекоза.

Бусон

Краешек солнца.
Чуть высунула лягушка
Голову из воды.

Тайша

Писк комариный
Снова и снова — стоит упасть
С жимолости цветку.

Бусон

Перелистну страницу Иссы —
Писк комариный.

Тэнгу

Звонко лает пес
На захожего торговца.
Персики в цвету!

Бусон
С лаем набросились псы
Спешит по пустынной улице
Прохожий на праздник Бон

Бусон

Случайный шорох…
С ног до головы облаял,
Неугомонный!

С.М.Ли

Делать нечего —
Шляпы нет, так хоть веером
Прикрою макушку.

Бусон

Делать нечего —
Перечитываю панамку
Из пожелтевших «Известий».

Тэнгу

С запада ветер летит,
Кружит, гонит к востоку
Ворох опавшей листвы

Бусон

Кружатся, вьются листья,
Придают ветру форму.

С.М.Ли

Там люди живут —
Далеко в осенней ночи
Отблеск огней.

Бусон

Там люди живут —
Из дола к луне поднимаются
Струйки дыма…

Тайша



188

Ѕ
И
Д
Е
Н
И
Е

В

Е
Д
И
Н
Е
Н
И
И

Долгие дни весны
Идут чередой... Я снова
В давно минувшем живу

Бусон

Весна уходит,
Но в нерешимости медлят
Поздние вишни.

Бусон

В нерешительности
Падение первого снега —
Сон о давно минувшем.

С.М.Ли

Комья свежей земли.
Льется на полевых улиток
Безучастный дождь.

Бусон

Комья свежей земли.
Вокруг ямы столпились...

Тайша

Воет осенний вихрь.
Вдруг тяжело споткнулся
Конь на обратном пути.

Бусон

Возвращаюсь —
Следы замело.
И тянет споткнуться.

Тэнгу

Из старой лохани
Вода вытекает — капля за каплей.
Уходит весна.

Бусон

Снег растаял.
Опустела дырявая бочка.

Тайша

Бумажный змей.
И вчера он в небе висел
На том же месте.

Бусон

В небе бумажный змей.
Тот же радостный смех...

Тайша

Горный ручей
Бежит все тише, все тише...
Ледок на дне.

Бусон

Ручеек в горах.
Все громче журчит —
Цветки крокуса.

С.М.Ли

Белая хризантема —
и ножницы вдруг перед ней
замерли на мгновенье…

Бусон

Седые косы — на мгновение
Замерли ножницы…

Тэнгу
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1

поздние астры
любуюсь в саду
тишиной

Нора

2

улетели птицы
оставшиеся молчат

Тэнгу

3

паузы слов
светотень осени
в раме дня

ДК

4

подобрать подходящую
всего-то проблема — заплатка

Нора

5

лунный свет в дырочку
свисают со стога
мокрые кирпичи

Тэнгу

6

твоя ладонь на глазах
в розоватой кайме рассвета

ДК

7

ах как приятно
шуршит бумага
подарками!

Нора

8

фрукты водяных знаков
на марках диковинных стран

Тэнгу

9

рукой подать!
машет мне водитель
на своём языке

ДК

10

каждый след на снегу
оставляет белые вафельки

Нора

11

под Т-34
зажигательной смесью
балуются бомжи

Тэнгу

12

виток истории... в кармане
отснятая плёнка

ДК

ПОЗДНИЕ АСТРЫ 
(Нора — Тэнгу — Петрович, сентябрь 2003 — январь 2005)
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13

в зимний день
короткая вспышка солнца
на куполах

Нора

14

через платформы слышу —
бьётся подо льдом родник

Тэнгу

15

луна в иллюминаторе
совсем другой
разговор

ДК

16

в объятиях чашка
видно, как остывает чай

Нора

17

светлое воскресенье
шмели
на веточках вербы

Тэнгу

18

к вечеру облака
закат успевает

ДК

ВЕСЕННИЙ ДОЖДЬ
(олька — тэ, март—апрель 2005) 

1

весенний дождь
никак не уложит перья
вымокшая ворона

олька

2

утренний луч ощупывает
не начатое письмо

тэ

3

на детской ладошке
сокровище — 
красная бусина

олька

4

гимнастика для шеи
рисунки на асфальте

тэ

5

желтые фонари
из какого окна
лунная соната?

олька

6

между баяном и скрипкой
стерео в переходе

тэ
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7

лесное озеро
вперемешку с птицами
рыбы в облаках

тэ

8

старый уазик
полон запаха яблок

олька

9

облетает листва
выдаёт неподвижность
гнедую

тэ

10

до тебя — 
еще пять часов

олька

11

какая рань!
птичья стая вспугнула
улыбку на лице милой

тэ

12

на запотевшем стекле
рисую сердечко

олька

13

вдоль дороги
только стебли полыни
на снежном поле

олька

14

там где летом была луна
сверлит лунку

тэ

15

заиндевели усы
в рукавице — 
теплая монетка

олька

16

затаив дыхание
быть или не быть

тэ

17

мотылек
над шахматной доской
на чьей стороне?

олька

18

трутся гривами
кони в тумане

тэ
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1

Пахнет яблоками.
На ветках за окном
Снег и снегири.

Тэнгу

2

Осыпалось золото — 
Век рождественской карточке...

Широки Мируками

3

Вздохнув,
Художник берет пастель — 
Вечерний туман...

Тайша

4

Поглаживаю в горшке
Салатиков лужок.

Тэнгу

5

Поползень мышью
Бегает по стволу — вяз
Лысый безмолвен.

ШМ

6

Только из мастерской
Царапает ключ ладонь

Тайша
7

Оттепель.
Успеть вернуться
По следу своему.

Тэнгу

8

Протяжны бег машин и речь
В моей провинции.

Широки Мируками

9

Свились колечком
Концы твоих длинных волос
У меня на ладони

Тайша

10

В одуванчиках
Гадаем на облаках.

Тэнгу
...

ЯБЛОКИ, СНЕГ, СНЕГИРИ
(Тайша — Тэнгу — Широки Мируками, касэн, 2002—2004)

ФРАГМЕНТЫ РЭНГА
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13

Порою не знаешь
Чего и откуда ждать — 
Крот под палаткой!

Тэнгу

14

Полотнища хлопают
Скорей нагнетая жар.

Широки Мируками

15

Слава хозяйке! — 
В пустом котелке половник
В лавровых листочках

Тайша

16

Туман. Выбивает
Трубку рыбак.

Тэнгу

17

ночь                         день
перевешивает на пляже
число собачьих следов

Широки Мируками

18

Переходит долину
Дождь по крышам домов.

Тайша

19

Полкило крупы,
Несколько яблок...
Долгая старость.

Тэнгу

20

Пол местами холоден
Совсем сносились носки.

Широки Мируками
...

23

Что там в трещинах?
Переворачивается
Земля на весну.

Широки Мируками
...

26

из цирка — 
по бордюру обходим лужу

ШМ

27

Сумерки
Спугнули шаги
С карусели трясогузку

Тайша

28

Автостопом по глубинке — 
Поскрипывает телега.

Тэнгу

29

свисти, коровка,
глиняным хвостиком
с набалдашничком!

ШМ

30

Вся в черничных пятнах
Записная книжка.

Тайша



194

Ѕ
И
Д
Е
Н
И
Е

В

Е
Д
И
Н
Е
Н
И
И

31

Стих шелест дождя.
Жёлтый лист
Упал на луну.

Тэнгу

32

распевка синиц — 
и соло вороны

ШМ

33

жмурюсь с непривычки — 
теперь он и вправду
белый — свет

Тайша

34

всенощная. впадают
в прохожих прихожане

Тэнгу

35

цветок ветреницы
доплывёшь ли до Каспия
на этой льдине

ШМ

36

нитка за ниткой
по небу птичьи стаи

Тайша

ХОНКАДОРНАЯ РЭНГА (ПО БАСЁ)
(Тэнгу — Graf Mur — Тайша, май—декабрь 2004, 

в рэнга использованы хайку Басё в переводах Веры Марковой, 
Татьяны Бреславец и Александра Долина) 

«Хонкадори (дословно — «следуя основной песне») — важнейшее понятие в япон-
ской поэтической традиции и специальный поэтический прием, когда один поэт, 
используя слово (дори) или слова какого-нибудь другого поэта (хонка — «песня, 
лежащая в основе», здесь нечто объединяющее в себе «черновик» и «образец»), 
создает свое, развивающее или в конечном случае даже меняющее его тему, 
настроение или смысл» (определение Сановича из предисловия к книге «Сто сти-
хов ста поэтов»). 

Данная рэнга — это попытка классического хонкадори. Я не знаю, писал ли кто-
нибудь что-нибудь подобное в Японии — не отдельные стихи, а именно хонкадорную 
рэнга, но можно сказать, что первый эксперимент на русском языке вышел доволь-
но забавным. — Тэнгу. 
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«Осень уже пришла!» —
Шепнул мне на ухо ветер,
Подкравшись к подушке моей.

Басё

Лодочник шепнул:
«На том берегу
Уже бабье лето!»

Тэнгу

Рассвет настает.
Голос колокола окутан
Пленкой тумана...

Басё

Совсем иначе в тумане
Зазвучал колокольчик.

Graf Mur

Еще стоят там и тут
Островками колосья несжатые...
Тревожно кричит бекас.

Басё

Мимо пастбищ в долину.
Забытыми копнами сена 
Домики там и тут.

Тайша

Рушит старуха рис.
А рядом — знак долголетия — 
Хризантемы в цвету.

Басё

Улыбаясь беззубо
Дерёт кукурузу старик.

Тэнгу

Топ-топ — лошадка моя.
Вижу себя на картине — 
В просторе летних лугов.

Басё

В морозный день греюсь
У картины цветастого луга.

Graf Mur

Одно платье снял
И несу на спине.
Перемена одежды.

Басё

Равноденствие.
Зимняя обувь
Ложится в коробки.

Graf Mur

Два наших долгих века…
А между нами в кувшине
Вишен цветущие ветви.

Басё

Случайная встреча...
Двое детей между нами.

Тайша

У очага
Поет так самозабвенно
Знакомый сверчок!..

Басё

Вот и теплый камин — 
Для счастья
Только сверчка не хватает.

Graf Mur

...

...
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Ирис на берегу.
А вот другой — до чего похож! — 
Отраженье в воде.

Басё

До чего похожи! — 
Отражение
Уносит река...

Тэнгу

На луну загляделись
Наконец-то мы можем вздохнуть! — 
Мимолетная тучка.

Басё

Скрыли луну облака — 
можно и под ноги глянуть

Graf Mur

Что глупей темноты!
Хотел светлячка поймать я — 
И напоролся на шип.

Басё

Споткнулся — 
Только светлячок и виден
В темноте.

Тайша

Воробышки над окном
Пищат, а им отзываются
Мыши на чердаке.

Басё

Пусть с мышами на чердаке
Зато крыша над головой.

Graf Mur

На голой ветке
Ворон сидит одиноко.
Осенний вечер.

Басё

Ворон с криком слетел — 
Лопнул на кадке обод.

Тэнгу

Влюблённые коты
Умолкли. Смотрит в спальню
Туманная луна.

Басё

Стихли менестрели.
В спальню
Крадётся лунный луч.

Тэнгу

Все кружится стрекоза...
Никак зацепиться не может
За стебли гибкой травы.

Басё

Не зацепиться...
И этот сон ускользнул.

Graf Mur

Даже от лошади
Оторвать невозможно взгляда — 
Снежное утро.

Басё

Даже пугало
Похорошело — 
Снежное утро.

Тайша

...

...
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Ушедшую весну
В далекой гавани Вака
Я наконец догнал.

Басё

Весну в горах догнал.
Может, где-то здесь и юность
Моя одичавшая...

Тайша

Под сенью вишнёвых цветов,
Я словно старинной драмы герой,
Ночью прилёг уснуть.

Басё

Под сенью вишнёвых цветов
Сняв свои маски, ночую.

Тэнгу

Высока вода!
И в пути придется спать
Звездам по скалам...

Басё

Месяц взошел.
Звезды
Расселись по скалам.

Graf Mur

Всюду поют соловьи.
Там — за бамбуковой рощей,
Тут — перед ивой речной.

Басё

Разговорились две ивы — 
Соловьи у реки.

Тайша

Здесь я в море брошу наконец 
Бурями истрёпанную шляпу, 
Рваные сандалии мои. 

Басё

Прощаясь с хозяином
Дарю его пугалу шляпу.

Тэнгу

...

...

Сколько раз
Перепорхнули через изгородь
Крылья бабочки.

Басё

Сколько раз 
Перепрыгнула тропка
Ручеёк до деревни!

Тэнгу
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1

Одним движеньем
на чистом холсте —
небо и землю

Тэнгу

2

Аисты прилетели
и жизнь закричала

Гинка Билярска

3

И в северной тени
упорной зимы
зазеленела трава

Христо Ке Пелла

4

В открытое окно
ветви сирени

Тэнгу

...

10

Король гол — как нерешителен
твой ферзь!

Тэнгу

11

Черное
в белых углах притаилось.
Двенадцатый час

Гинка Билярска

12

Осталось дыханье
убегающих губ

Христо Ке Пелла

13

Будто
всхлипнула в сновидении — 
первая волна

Тэнгу

14

По лунной дорожке
тени ушли за речкой

Гинка Билярска

15

Утром
замеряю пульс улицы
куцыми глазами

Христо Ке Пелла

...

24

Почему грустный —
завтрашние воспоминания

Христо Ке Пелла

25

Клоун смывает грим —
в морщинках
остатки улыбки

Тэнгу

ОДНИМ ДВИЖЕНИЕМ
(Тэнгу — Гинка Билярска (Болгария) — 

Христо Ке Пелла (Болгария), касэн, ноябрь 2003—сентябрь 2004)
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НАВЕКИ ВАША, ХАЙКУМЕНА
(Боруко — Ореховая Соня — Polay — Лена Талаева — Graf 
Mur — Петрович — Широки Мируками, 13—14 ноября 2004) 

Ренга, написанная в поезде Санкт-Петербург — Москва кучкой хайдзинов, пере-
езжавших с одной презентации Хайкумены-2 на другую. Вагон 17, поезд 55, холод 
собачий, освещение — экраны мобильников. Ночь с 13 на 14 ноября. Автора под-
писи «Навеки ваша, Хайкумена» не помню, но не пропадать же добру. — ОС

1

Москва!
Как много в этом
ква

Боруко

2

Съездить за настоящим
Питерским дождем

OS

3

Кудри длинные
Память недолгая
Прости, если сможешь.

Polay

4

И всё же одна
Песня нас согревает

ЛТ

...

34

Облака с юга.
На птиц забросили сети деревья

Тэнгу

35

Уносит ветер
лепет губ беспечных,
а вишни лепестки — за ними

Гинка Билярска

36

В цветении мая
зреют и лето и осень

Христо Ке Пелла
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5

в холодном вагоне
мысль — 
о втором одеяле

GM

6

весёлая компания
сосед с кошечкой

ДК

7

ветер мансарды — 
под ногами пепел
тысячи сигарет

ШМ

8

догорает месяц
в белых облаках

OS
...

...

5

Молчание

Пронзили лунный свет

Сухие травы.

К.Сергеев
...

8

Древний старик у воды — 

Два отраженья.

К.Сергеев

9

Какое из них

Вмёрзнет в лёд до весны — 

Облака...

Тэнгу

...

12

Догорели вместе

Две свечи на заре.

Тэнгу

13

Кофе опять убежал.

Заполняет пространство

Аромат сигареты.

olala

...

24

Новая лавочка.

Бабульки болтают ножками.

Тэнгу

ДОЖДИНКИ
(olala — К.Сергеев — Тэнгу, касэн, сентябрь 2003 — декабрь 2004) 
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25

Капли дождя

Смывают принцесс,

Нарисованных мелом.

olala

26

Руку свою протяну

Небу навстречу.

К.Сергеев
...

29

Лишь тишина — 

Огромный старый двор

И полнолунье.

К.Сергеев

30

Нюхает осторожно — 

Миска, полная листвы.

Тэнгу

31

Гуляли всю ночь,

Собирая в лужи

Мелкие звёзды. 

olala
...

36

Последняя страница — 

Расписывал ручки.

Тэнгу

ПТИЦЫ
(Тайша — Тэнгу, хякуин, ноябрь 2002 — май 2004) 

1

Улетевшими птицами

Огромное небо осеннее

Застёгнуто наглухо...

Тайша

2

Улыбаясь, поглаживаю отрез

Ситца в васильках.

Тэнгу

3

На первом снегу

Оленя тёплый след. Бродим

Совсем рядышком.

Тэнгу

4

Мостиком в лето минувшее

Мой простой карандаш.

Тайша
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5

Два берега

В тайной надежде

Коснуться друг друга.

Тэнгу

6

Лодчонка луны зацепилась

За веточку ивы в воде.

Тэнгу

7

Сбросив листву

Замерла красными гроздьями

В небе рябина.

Тайша

8

В новогодней игрушке

Всё падает, падает снег...

Тэнгу
...

12

Где-то рядом свалила дерево

Поднявшаяся река...

Тэнгу

13

Дом на пригорке —

Будто сбежать наклонился

Вслед за ручьями..

Тайша

...

18

Попали вдвоём

Под лавину звёзд.

Тэнгу
19

Под шелест листьев

Перебегают мурашки

С тебя на меня.

Тайша
20

Белое пёрышко

Птицы в высоком небе.

Тэнгу
21

Реснички по шелкам —

Гладью

Вышивают водомерки.

Тэнгу
...

28

Беззвучный танец — она крутит

Пуговицу на его пальто.

Тайша
...

47

Листиков букет.

Спешат

Нас связать паучки.

Тэнгу
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...

52

Рожки света из окон

Втянул в себя дом и затих

Тайша

53

Снежинка —

С такого огромного

Неба.

Тэнгу

...

58

Вот он, край земли —

Ты на другом берегу.

Тайша

...

65

Цветы в постель.

Трёшься щекою

О белые тюльпаны.

Тэнгу

66

Кончился песок.

Застыл воздушный шар.

Тэнгу

...

75

Конфуций.

Выпутываю

Из драконов слова.

Тэнгу

76

Сколько роз посадил

Охранять свое сердце!

Тайша
...

81

Покосились

Друг на друга

Старик и калитка.

Тэнгу-Тайша

82

Два дымка —

Печной и табачный.

Тайша

...

87

Листопад.

С порывом ветра окна —

Витражи.

Тэнгу

88

В пупырышках и росе

Последние корнишоны.

Тайша
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89

Ночная дорога.

Вдоль обочины

Звёзды.

Тэнгу

...

94

Камешек с берега

Нашего общего вскрика.

Тайша

95

День варенья.

В прихожей флотилия

Детских ботиночек.

Тэнгу

...

100

В сумерках соловей.

Вкус свежей травинки...

Тайша

БАБОЧКА-ОДНОДНЕВКА
(Тайша — Тэнгу, хякуин, май 2004 — декабрь 2004)

1

Бабочка-однодневка — 

Вроде и не быстрее других

Порхает по лугу...

Тайша

2

Солнце в росе!

И на лицах.

Тэнгу

3

Цапает

Жёлтыми клювиками

Акации куст.

Тэнгу

4

Прищепки на леске.

Низко летают стрижи.

Тайша

  5

 Застыл

 В капле луны

 Богомол.

 Тэнгу

6

Смотрю на просвет

Восковые свечи.

Тэнгу



205

Ф
Р
А
Г
М
Е
Н
Т
Ы

Р
Э
Н
Г
А

7

В сумерках

Тонкие пальцы — 

Перебор семян.

Тайша

8

Внесли в новый дом — 

Холодные клавиши.

Тэнгу

...

14

Скатали на радостях

Бабу

В четыре шара.

Тэнгу

15

Зовут домой.

Во всех окнах солнце.

Тайша

16

Половодье.

На свидание

По частоколу кошка.

Тэнгу

...

63

От дыхания

Звезды дрожат.

Тайша

64

Весна!

Тронулись на нерест

Облака.

Тэнгу

65

Погоди! — роса

На лепестках ромашки...

Тэнгу

...

72

Какой же он разный — 

Снег на желтой лиственнице

И на ели.

Тайша

73

Слышала всю ночь

Как нет тебя рядом.

Тайша

...

80

Вышел из моды — 

Не велик? — 

Отдаю отцу пиджак.

Тэнгу

81

И у змейки сегодня

День смены одежд.

Тайша
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82

Сухие русла

Весенних ручьев.

Морщинки у глаз.

Тайша

83

Кукушку перебил

Крик ворона.

Тэнгу

84

Яркое солнце.

Как черен вход

В пустую собачью будку.

Тайша

85

У полусдутого мячика

Появилось дно.

Тайша

...

90

Статуя обнаженной

По щиколотки

В траве.

Тайша

91

После Шопена

Клавиши еще теплые.

Тайша

92

Совы в горах.

Костер в твоих глазах

С одной спички.

Тэнгу

...

97

Залетевшие снежинки

Исчезают в открытой книге.

Тайша

98

Птенчики.

Шевелятся подо льдом

Ручейки.

Тэнгу

99

Лепестки на дороге.

Первые шажки.

Тайша

100

Тихий дождь

Льется через край

Садовой бочки...

Тайша
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А ВДРУГ?..
(Тэнгу — daira, хякуин, сентябрь — декабрь 2004)

...

20

некуда спешить

опавшие листья

рисуют ветер

daira

21

вырос под ногами

белый гриб

Тэнгу
...

36

с отвычки

царапнула до крови

отцова щека

daira

37

весь коридор — навылет

солнечным лучом

daira

...

59

листаешь журналы мод

как же идёт тебе

моя рубашка!

Тэнгу

60

зачем-то ловили луну

поймали друг друга

daira

...

75

муравьи, жучки...

сколько жизни в тебе

старый пень!

daira

76

солнышко

взял на карандаш

Тэнгу

77

снег сошел — 

весело метёт дворник

лепестки вишен

daira

78

на балконе

сольфеджио ползунков

?
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79

раздел «музыка»

продаётся квартира

с водосточной трубой

Тэнгу

...

84

февраль. достать чернил

и сотню валентинок

daira

85

колючий барбарис

одной красной капелькой

больше

daira

ДАВАЙ ПРОВАЛИВАЙ
кошачья менестрельная для хора с барабаном и свистулькой
(daira — Тэнгу, хякуин-сэнрю, сентябрь—декабрь 2004)

1

осеннему ветру

ветви стегают спину — 

давай проваливай!

daira
2

вброд из лужи в лужу

ворона

Тэнгу

3

прошлой ночью

ломтик луны на ветке

казался вкусней

daira

4

зимняя сторожка

выглядывает из ботинка мышь

Тэнгу

5

утренний иней

чьи-то следы покажут

дыру в заборе

daira

6

пальцы бубликами

не спит пограничник

Тэнгу
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7

бросили бычок — 

подымливает

царь-пушка

Тэнгу

8

пока стояли в пробке

подружилась с собакой соседа

daira

9

пересохло в горле

у хайдзина из Ogachi

Тэнгу

10

долго кот ученый

обдумывает ход

первый снег

daira
...

13

предлагаю чижу

руку и семечку

daira

...

22

стою на мосту

не спеша крыша едет

поезд тронулся

daira

...

29

пёрышко в волосах...

где ж ты во сне летал?

daira

30

змей первоклашки — 

на хвостике

розовый бантик

Тэнгу

31

лунатиком в туалет

арбуз на ночь

Тэнгу

32

будильник — об стену!

каникулы

первое утро

daira

33

лист и такса

в мёртвой петле

Тэнгу
...

40

с голыми руками

вышел город

на первый снег

Тэнгу
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...

83

старый фильм

добрые лица бандитов

Тэнгу

84

уронила нож

резак, заточку...

всё не идешь!

daira

85

масса жены

в тротиловом эквиваленте

daira

86

надулся именинник — 

мечутся косынки

бедных свечечек

Тэнгу

...

89

шарик на ниточке

тень на поводке

daira

...

Слово о рэнку ТаТэтовом
Та:
первая звезда

уколола палец швея

Звездное небо — помню всего несколько созвездий, остальные придумываю 

сама, если выдается минутка постоять под ясным ночным небом. И в рэнга только 

первые строфы идут одна за одной, потом написанные строки начинают перекли-

каться друг с другом, вторить, и вот уже над головами — целый сонм новых созвез-

ПЁРЫШКО К ПЁРЫШКУ
(Тайша — Тэнгу, хякуин, март 2005 — июль 2005)
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дий... В своей 100-строфной рэнга мы старались гибко придерживаться классичес-

ких правил следования сезонам, связи и поворота, избегали повторов (не везде 

удавалось, правда), где-то с середины сделали попытку писать строфы так, чтобы 

любая строфа образовывала две разные по смыслу рэнга танка — с верхней и 

нижней строфой. Это само получалось порой и раньше, но оказалось, что осознан-

но и постоянно очень непросто следовать этому старому правилу написания рэнга. 

В монографии Татьяны Бреславец, посвященной искусству нанизанных строф, 

нашелся пример такой связи. XII век, отрывок из рэнга:

О столице Нара

Как тоскую я!

С вишневыми цветами,

С багрянцем осенним

Что стало теперь?

Когда идут дожди,

Листва дерев темнеет!

Тут центральное трехстишие по-разному читается с верхней и нижней строфой. 

Воистину, смысл рэнга не в меняющихся темах, а в самом движении... Иногда такая 

поворотность у нас получалась, например:

белый танец —

я с чайником ты с кастрюлькой

прощальное письмо

в тарелке

кленовый листок

он все играет, скрипач

на опустевшей платформе

Перечитывая примеры старинных рэнга, можно заметить, что классики в них дела-

ли упор скорее на поворот сюжета, на соединение двух соседних строф, нежели на 

силу и оригинальность строф отдельных. В русской же традиции написания рэнга 

(как звучит — «в русской традиции» :)) повелось давать каждую строфу с изюмин-

кой. Быть может, это и неплохо — одним выстрелом две шляпы прострелить, но не 

так-то просто писать строфу, оставляя ее приоткрытой... Выражаю свою радость и 

глубокую благодарность дорогому собеседнику, бывшему рядом эти сто строф.

любуемся луной

скамейка все короче...
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Тэ:
Может быть, нам не всегда удавалось нанизывать цепочку в обоих направлениях. 

Возможно, некоторым нашим строфам не хватало «фоновости» — не каждая стро-

фа ренга должна быть яркой, окружающие строфы должны дополнять, оттенять её. 

Процесс нанизывания строф сравнивают с составлением икебаны. Увидев недав-

но, как работает настоящий мастер икебаны, я вдруг понял, что в составляемом им 

букете нет ничего второстепенного, в нём, как в наряде женщины, важна каждая 

деталь. Помимо цветов, в букете нужны также веточки, травинки, колоски, ленточ-

ки — всё то, с помощью чего собирается композиция. 

Мне хотелось отметить ещё одну удивительную особенность этой рэнга. Когда она 

была завершена, обнаружилось, что во взаимном поиске, правке и шлифовке 

строф совершенно потерялось ощущение авторства, порой действительно было 

трудно вспомнить, кто автор той или иной строфы — приходилось высчитывать 

его по очерёдности ходов. Для меня вдруг как бы переоткрылся смысл выраже-

ния «сплетенные строфы», и я предложил Наташе вывесить рэнга без указания 

авторства. Может быть, отсутствие подписей поможет ощутить тонкость самого 

плетения? 

И спасибо сердечное мастеру рэнга Та, позволившей подобное созидание.

просыпаются в поцелуе

две рыбки

...

13

дедовы сапоги

шляпки гвоздей блестят

с чердачной полки

14

первая звезда

уколола палец швея

15

тихо и светло...

сев в кровати трогаю

свои губы

16

просыпаются в поцелуе

две рыбки

17

девятый месяц

на ночь кладу посередке

третью подушку

18

наперегонки за бабушами

выводок котят

...
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21

город в снегу

пыль

на песочных часах

22

мягко выражаясь идут

пешеходы по скользкому месту

23

хоккей на переменке

между сваями мостка

на воротах директор

24

греческий зал

девушка протирает очки

25

оттепель

слизываем с запястий

мороженое

26

к стенду К И Н О

привязанная бурёнка

27

чистая лужа

ползают по дну

тени лепестков

28

равноденствие

висят облака

...

31

штиль

из моря

выбежал крабик

32

любуемся луной

скамейка все короче...

33

со спичкой в руках

дочитываю книгу —

выбило пробки

34

с берега не уйти —

лошадей купают в солнце

35

родильный дом

подкове над дверью

крестится мужик

36

первое свиданье —

держусь за букет ромашек

37

утро бабьего лета

обгоняет молочника

повозка с тыквами

...
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54

светает — с соска фонтана
пьёт птичка

55

рисунки мелом
дворник осторожно сметает
первые листья

56

звон упавших ключей
поцелуй у подъезда

57

у кукольного театра
лица
из снегопада

58

свиристели с чубчиками
освистывают рябину

59

бабушкины настойки
притворюсь
капельку больным

60

за полночь беседа тянется
тесто из кадки к луне

...

73

чуть теплые угли...
а дым все еще лежит
меж сонных холмов

...

82

они уже потекли! — 
ручьи под сугробами

...

87

чихая
речной трамвайчик
выплыл из дождя

88

каждый охотник желает знать...
пьёт из радуги голубь

89

опустевшее
футбольное поле
на воротах луна

90

не тронуто молоко
окотилась кошка

91

на кухне
как сразу тесно стало —
первая тыква

92

белый танец —
я с чайником ты с кастрюлькой

93

прощальное письмо
в тарелке
кленовый листок

94

он все играет, скрипач
на опустевшей платформе

...
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На та лья Кон ра до ва
ИДЕАЛЬНАЯ ФOРМА

Warning! В дан ной ста тье ни в ко ем слу чае не про из во дит ся оцен ка 
по эти че с ких про из ве де ний. В цен т ре вни ма ния на хо дит ся мас со вый (ин)ва ри-
ант рус ских хай ку, а оп ре де ле ние это го жа н ра по эзии сов па да ет с са мо опре де-
ле ни ем хайд зи нов. Ины ми сло ва ми, ес ли че ло век со об ща ет, что пи шет хай ку, 
это яв ля ет ся до ста точ ным ос но ва ни ем, что бы рас сма т ри вать его по эзию как 
хай ку. Этот но ми на тив ный под ход сни ма ет с ав то ра обя зан но с ти раз ли че ния 
«хай ку», «не�хай ку» и «псев до�хай ку».

***

В 1997 го ду се те вой де я тель Алек сей Ан д ре ев на чи на ет про па ган ду япон-
ской по эзии в рус ско языч ном сег мен те Ин тер не та — пи шет ста тьи о хай-
ку и со зда ет пер вый сайт, по свя щен ный япон ской по эзии, где он «со би рал 
все, что близ ко к те ме»1. В том же го ду Дми т рий Ма нин и Ро ман Лей бов 
от кры ва ют «Сад рас хо дя щих ся хок ку» — пер вый ин тер ак тив ный хай ку�про-
ект, в ко то ром мог ли уча ст во вать все по се ти те ли и ко то рый мог раз ви вать-
ся бла го да ря это му уча с тию. 

В се ре ди не 1990�х го дов Ру нет был за се лен пер вой вол ной се те вых ав то-
ров. Они по ло жи ли на ча ло по пу ля ции «вир ту аль ных лич но с тей» и на дол-
гое вре мя оп ре де ли ли те ма ти че с кую струк ту ру рос сий ско го Ин тер не та. 
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Это бы ла эпо ха дис кур сив но го экс пе ри мен та в Се ти. В сво их ме му а рах о 
на ча ле рус ско го Ин тер не та2 Сер гей Куз не цов вспо ми на ет, что за де фи ци-
том про ек тов стать из ве ст ным в се те вом со об ще ст ве бы ло очень про сто. О 
том же пи шет Алек сей Ан д ре ев: «Ког да мы при хо ди ли в Ин тер нет, там бы ло 
пу с то и лег ко. Хоть что по ставь — бу дет при коль но, о те бе все на пи шут»3. 
В та ком ви де Ин тер нет�дви же ние су ще ст во ва ло до на ча ла 2000�х го дов, 
по ка ко ли че ст во поль зо ва те лей не пре вы си ло кри ти че с кий по рог. И как 
толь ко это слу чи лось, пер вые про ек ты, за ред ким ис клю че ни ем, ис чез ли, 
ус ту пив ме с то но вым фор ма там для ши ро кой пуб ли ки, с их тех но ло ги я ми 
вы со кой кли ка бель но с ти. На их фо не пер со наль ные стра ни цы ос та ют ся 
се го дня прак ти че с ки не за мет ны ми, ес ли толь ко не вы ра с та ют до уров ня 
боль ших пор та лов. 

Боль шие про ек ты сно ва де лят ся на бо лее мел кие, ав тор ские. Они ли бо 
по ги ба ют, ли бо так же вы ра с та ют в боль шие, с пер спек ти вой по сле ду ю ще-
го де ле ния (это толь ко од на из тен ден ций). Но, хо тя боль шин ст во кон крет-
ных про ек тов ис чез ло, жа н ро вая сет ка гу ма ни тар но го Ин тер не та (а ком-
мер че с кий и дру гие не гу ма ни тар ные сек то ры мы не рас сма т ри ва ем) ос та-
ет ся той же: слов но по ма т ри це, в но вых ус ло ви ях и с но вым ди зай ном вос-
соз да ют ся его пер во на чаль ные струк ту ры.

И дей ст ви тель но, не толь ко хай ку, но и все ос таль ные фор мы, спе ци фи че с-
кие для се го дняш не го рус ско языч но го сег мен та Ин тер не та, бы ли за да ны 
в се ре ди не 1990�х, ког да поль зо ва те лей бы ло все го не сколь ко со тен, а 
Сеть по рож да ла ми фы про ха ке ров, ки бер ху ли га нов и то таль ный кон троль 
со зна ния (эти ми фы жи вы и се го дня). Тог да по яви лись и пер вые Ин тер-
нет�СМИ («Zhurnal.ru», «По лит.ру», «Рус ский жур нал»)4, и пер вые ин тер ак тив-
ные ли те ра тур ные про ек ты («POMAH», «Те не та»). 

Вряд ли это оз на ча ет, что по яв ле ние се те вых хай ку за ви се ло от по эти че с-
ких ин те ре сов кон крет ных лю дей, со зда вав ших гу ма ни тар ный Ин тер нет. 
Во вся ком слу чае, это не смо жет объ яс нить бур ное раз ви тие World haiku 
на дру гих язы ках и в дру гих куль ту рах. Ско рее, имен но этот жанр ока зал ся 
на и бо лее адек ват ным се го дняш ней си ту а ции. По че му? 

***

По эзии хай ку не од на сот ня лет; это по эти че с кая фор ма, обя зан ная сво им 
су ще ст во ва ни ем япон ско му язы ку, куль ту ре, тра ди ции и сре де. Она тес но 
свя за на с прак ти кой по эти че с ких игр, пред по ла га ю щих не спеш ную бе се ду, 
об мен хо ро шо про ду ман ны ми сло ва ми и вла де ние пра ви ла ми. 

Япон ские хайд зи ны из на чаль но бы ли ори ен ти ро ва ны на не по сред ст вен-
ную ком му ни ка цию, в то вре мя как за пад ная куль ту ра на про тя же нии 
не сколь ких со тен лет опо сре ду ет ее кни го из да ни ем. Кни га раз ру ша ет 
об рат ную связь и «воз вы ша ет» ав то ра, де ла ет его един ст вен ным (и оди-
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но ким) ис точ ни ком Сло ва. Для япон ских хайд зи нов ре зуль та та в ев ро-
пей ском смыс ле (за пи сан ной, кра си во из дан ной и по ку па е мой по эзии) 
не пре ду с мо т ре но. Ско рее, уча с тие в ли те ра тур ных иг рах хай ку да ет, 
по ми мо ра до с ти об ще ния, осо зна ние при над леж но с ти к со об ще ст ву и к 
тра ди ции.

До пу с ти мо ли срав ни вать сред не ве ко вую япон скую и со вре мен ную ев ро-
пей скую куль ту ры, иг но ри руя ис то ри че с кую ди на ми ку? Ра зу ме ет ся, и в 
Ев ро пе, и в Рос сии бы ли свои сред не ве ко вые ли те ра ту ры, да и Япо ния 
се го дня со чи ня ет не толь ко хай ку. Од на ко та кое срав не ние до пу с ти мо, 
ес ли ви деть в этих куль ту рах не ис то ри че с кую ре аль ность, но иде аль ные 
ти пы. 

Со вре мен ные Ин тер нет�хайд зи ны, су дя по об суж де ни ям в фо ру мах, по ни-
ма ют по эзию имен но как фор му ком му ни ка ции. Та кая ори ен та ция ха рак-
тер на и для оп ре де лен ной ча с ти «тра ди ци он ных» Ин тер нет�ли те ра то ров, 
ко то рые ча с то хо дят на сай ты ра ди об суж де ния, при чем не обя за тель-
но по по во ду ли те ра ту ры, а пуб ли ка ции тек с тов слу жат по во дом для них 
(ра зу ме ет ся, это не от ме ня ет тра ди ци он ной по треб но с ти из да вать на сто-
я щие бу маж ные книж ки). На сай тах са мо пуб ли ка ции все боль ше ху до же-
ст вен ных про из ве де ний со зда ет ся не по сред ст вен но ра ди реп лик гос тей: 
на та ких стра ни цах мо жет и во все не быть ав тор ско го тек с та, не счи тая 
на зва ния («От ра же ние», http://zhurnal.lib.ru/s/shahowa_n/otrarrr.shtml). 
Од на ко те се те вые ав то ры хай ку, ко то рые об ра ща ют ся к те о рии, по зи ци-
о ни ру ют свою «ком му ни ка бель ность» не как спе ци аль ные воз мож но с ти 
Ин тер не та, а как свой ст во са мой япон ской по эзии.

Ин тер нет, с его ком му ни ка тив ны ми воз мож но с тя ми, про сто не мог не 
во брать в се бя по эти че с кую иг ру хай ку. Он стал иде аль ной сре дой, 
по сколь ку пред ло жил сред ст ва для вер баль но го об ще ния. Прав да, за ме-
няя уст ные тек с ты на пись мен ные, а не по сред ст вен ное об ще ние на вир ту-
аль ное, Ин тер нет тем са мым не сколь ко ме ня ет со дер жа ние иг ры. С од ной 
сто ро ны, он пре до став ля ет ил лю зию воз вра та ар ха и ки (в ре аль но с ти не 
воз рож дая ее, но ими ти руя) с ее не по сред ст вен ной ин тер ак тив но с тью и 
креп ки ми лич ны ми свя зя ми — в про ти во вес уже упо ми нав шей ся за пад-
ной мо де ли про фес си о наль ной ли те ра ту ры, ко то рая мгно вен но от чуж да ет 
ав то ра и от тек с та, и от чи та те ля. С дру гой сто ро ны, Ин тер нет, как весь ма 
эф фек тив ное сред ст во мас со вой (гу ма ни тар ной) ком му ни ка ции, пред ла га-
ет воз мож но с ти для вы хо да в офф�лайн — кни го из да ние или пуб лич ные 
ли те ра тур ные чте ния. К по след не му на до до ба вить, что имен но хай ку, бла-
го да ря сво ей ком пакт ной фор ме, ста но вят ся по пу ляр ным ди зай нер ским 
ре ше ни ем и ти ра жи ру ют ся не толь ко в книж ках, но и на те т рад ных об лож-
ках, и на ко в ри ках для мы ши, и в тек с тах рек ла мы… 
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Но вое — «ме дий ное» — бы то ва ние ар ха и че с ких форм, к ка ко вым от но-
сит ся и по эзия рус ских хай ку, де ла ет не о бык но вен но при вле ка тель ным 
для раз мы ш ле ний во прос о при ро де са мих «ме диа». Ин тер нет�сре да раз-
дви га ет про ст ран ст вен ные гра ни цы и пре до став ля ет воз мож но с ти фор ми-
ро ва ния со об ще ст ва хайд зи нов, «ре аль но» жи ву щих в раз ных го ро дах и 
стра нах. В то же вре мя, од ной из функ ций это го сред ст ва яв ля ет ся от бор 
и ог ра ни че ние по то ков ин фор ма ции, раз де ле ния боль ших тер ри то рий на 
ма лень кие «ого ро ды», а круп ных со об ществ — на ло каль ные груп пы. Один 
из ми фов Ин тер не та гла сит, что пуб ли ка ция в Се ти оз на ча ет вы ход во все-
мир ное про ст ран ст во. Од на ко на ва шу пер со наль ную стра ни цу зай дет при-
мер но столь ко же лю дей, сколь ко и на день рож де ния, а на сайт ли те ра тур-
но го объ е ди не ния — при мер но столь ко же, сколь ко по се ща ло бы ЛИ ТО, 
будь оно «ре аль ным», а не се те вым.

Ин тер нет од но вре мен но раз дви га ет ста рые гра ни цы и вы ст ра и ва ет 
но вые. Эта сре да со зда ет ус ло вия для бес ко неч ной пе ре та сов ки уча ст ни-
ков, а кро ме то го, пре до став ля ет воз мож но с ти для опе ра тив но го по ис ка 
ин фор ма ции. Од на ко «эле к трон ный» до суг, эко но мя про ст ран ст во и вре-
мя, су жая объ ем ре аль ных дей ст вий до един ст вен но го — сту ча ния по кла-
ви а ту ре — по ка не при вно сит се рь ез ных из ме не ний ни в струк ту ру со об-
ществ, ни в пси хо ло гию поль зо ва те лей.

И все же, ими ти руя про сто ту че рез крат кость, хай ку ока зы ва ет ся се го-
дня пред по чти тель нее боль шин ст ва дру гих жа н ров са мо вы ра же ния. Этот 
факт пря мо вы во дит на про бле му «ин фор ма ци он но го об ще ст ва» и «пост ин-
ду с т ри аль ной куль ту ры». В эпо ху ин фор ма ци он ной пе ре груз ки дай д жест 
при хо дит на сме ну пол но тек с то во го фор ма та. Ем кость как тре бо ва ние 
со вре мен ных ме диа адек ват на фор ме хай ку. Зна чит ли это, что со вре мен-
ное эле к трон ное су ще ст во ва ние, с его по сто ян ным тре бо ва ни ем к ус ко ре-
нию и ем ко с ти, где ин фор ма ци он ные но си те ли от це лых эта жей съе жи ва-
ют ся до USB�key, со звуч ны япон ской тра ди ци он ной куль ту ре, где на од но 
со зер ца ние, го во рят, долж на ухо дить боль шая часть вре ме ни? 

***

Ве ро ят но, су ще ст ву ют не толь ко фак то ры тек с та, но и фак то ры кон тек с та. 
И ес ли пер вые есть эко но мич ная фор ма, ко то рая свой ст вен на тек с ту хай-
ку, то вто рые от но сят ся к куль тур ным ус ло ви ям. Я на зо ву два. Пер вый — 
это тра ди ци он ный рос сий ский де фи цит средств и про ст ранств мас со вой 
ком му ни ка ции. Имен но по это му, как толь ко по яви лась воз мож ность ос во-
е ния Ин тер не та, в не го хлы ну ли по то ки по се ти те лей. До сих пор ско рость 
рос та ко ли че ст ва поль зо ва те лей со став ля ет не мень ше про цен та в год от 
все го на се ле ния Рос сии, а это око ло по лу то ра мил ли о нов че ло век. Ли те-
ра тур ный Ин тер нет (сай ты жур на лов и биб ли о тек, но еще ча ще — сай ты 
са мо пуб ли ка ций) по се ща ют сот ни ты сяч ав то ров. Жанр «ку хон ных раз го-
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во ров» и ЛИ ТО пе ре тек в Ин тер нет�сре ду, ко то рая от ве ча ет глав ным тре бо-
ва ни ям — пуб ли ка ции и об ме на реп ли ка ми.

Но по че му имен но по эзия? Жанр са мо де я тель но с ти как фор мы твор че с-
ко го са мо вы ра же ния, не воз мож но го в рам ках офи ци аль но при знан но го 
ис кус ст ва, — яв ле ние нор маль ное во всех куль ту рах, где есть уз ко�про фес-
си о наль ная спе ци а ли за ция. И, по жа луй, толь ко в рос сий ской ис то рии оно 
при об ре та ет но вое зву ча ние: это од но вре мен но и по ли ти че с кий про тест 
(вы ра жен ный опо сре до ван но, без пря мых вы ска зы ва ний, апо ли тич но), и 
бег ст во от по ли ти че с ко го, и ком пен са ция от сут ст вия «граж дан ской» ком му-
ни ка ции. Япон ская по эзия ста ла иде аль ной фор мой та ко го «бег ст ва».

Как раз вто рым куль тур ным ус ло ви ем по пу ляр но с ти хай ку�по эзии я бы 
на зва ла са му япон скую куль ту ру, эк зо ти че с кую по сей день. Не смо т ря на 
по пу ляр ность хай ку, су си и ике ба ны в за пад ных стра нах, та ко го ин те ре са к 
Япо нии, как в Рос сии, по жа луй, нет и не бы ло ни в од ной стра не ми ра. Это 
свя за но не столь ко с ге о гра фи че с ким со сед ст вом, сколь ко с осо бен но с тя-
ми оте че ст вен но го, ис то ри че с ки сло жив ше го ся об ра за Япо нии.

Япон ская тра ди ци он ная куль ту ра, вос пе тая в клас си че с ких про из ве де-
ни ях ли те ра ту ры и изо б ра зи тель но го ис кус ст ва (соб ст вен но, речь идет 
о по эзии и гра фи ке), при вле ка ла сна ча ла рос сий ских по этов на ча ла XX 
ве ка (А. Бе лый, В. Хлеб ни ков и др.), по том со вет ских вос то ко ве дов, пре тер-
пев ших по го лов ные ре прес сии 1930�х, за тем ан де г ра ун д 1970�х и 1980�х 
и, на ко нец, пост со вет ских ху дож ни ков (а глав ное — пост со вет скую пуб ли-
ку), хо ро шо ус во ив шую куль тур ный миф о Япо нии. При вле ка ла бла го да ря 
уда лен но с ти (фи зи че с кой, вре мен ной, куль тур ной) как уто пия «чи с той фор-
мы», как фан та зия о не воз мож ном в ре аль но с ти тор же ст ве эс те ти че с ко го, 
как… Идея5. Ес ли уж и «бе жать» от по ли ти че с ко го (ко то рое и са мо во все 
рос сий ские вре ме на проч но скры то за ри ту аль ной ри то ри кой), то в Идею 
Кра со ты — та кой япон ской кра со ты, как ее по ни ма ют рос си я не.

***

Что же про ис хо дит с са мим жа н ром, ког да он вос про из во дит ся в но вой 
язы ко вой, куль тур ной и ме дий ной сре де? Это, по су ще ст ву, эти че с кий 
во прос: мож но ли ис поль зо вать «чу жую» фор му для «сво ей» по эзии, и как 
она в ре зуль та те это го ме ня ет ся; что ос та ет ся от япон ских хай ку, а что при-
об ре та ет ся обе и ми сто ро на ми в про цес се поль зо ва ния? И имен но во круг 
это го во про са за тя ги ва лись пер вые креп кие узел ки иден ти фи ка ции: рус-
ские хай ку воз мож ны; это осо бый вид по эзии; это кол лек тив ная по эти че с-
кая иг ра; это ком па ния лю дей, объ е ди нен ных об щим ув ле че ни ем. Та ко вы 
иден ти фи ка ци он ные при зна ки «хай ку ме ны». 

Крат кость и фи ло со фич ность, не риф мо ван ность и сво бод ный ритм хай ку 
ста ли вос тре бо ва ны в со вер шен но но вой си ту а ции в ка че ст ве «сня той» 
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фор мы, где на сме ну ма ло по нят ным древ ним япон ским ре а ли ям при шло 
но вое со ци аль ное и куль тур ное со дер жа ние. 

В но вом кон тек с те и, по су ти, в сво ей но вой фор ме рус ские хай ку иг ра ют 
сра зу не сколь ко ро лей. Во�пер вых и преж де все го, они слу жат «точ кой 
сбор ки» се те во го хай ку�со об ще ст ва — и как об щая те ма, и как кол лек тив-
ный «про дукт». В этом, по жа луй, их един ст вен ное сход ст во с из на чаль ным, 
япон ским по эти че с ким жа н ром. Во�вто рых, хай ку яв ля ет ся од ной из воз-
мож ных форм су ще ст во ва ния оте че ст вен ной по эзии и по ис ка ху до же ст-
вен ных ин но ва ций. В�тре ть их, хай ку ча с то ока зы ва ют ся удоб ной фор мой 
пуб ли ка ции вы ска зы ва ний: со бы тия по всед нев но с ти, про хо дя че рез лич-
ный опыт, сно ва ста но вят ся пуб лич ны ми, но уже в ли те ра тур ной сре де. 
Здесь пуб ли ку ют ся са мые раз ные по от кро вен но с ти и по сте пе ни обоб-
ще ния опы ты («Во ен ком. Жди те... / Двад цать во семь мне уже. / По це луй 
ме ня в ж....»6; «В ва го не ме т ро / лю ди кни ги чи та ют / — свет бы по яр че!»; 
«Ку пил я ке фир / И еще два яб ло ка / Боль ше де нег нет»; «Сто нет мо биль-
ник / Пла та слиш ком ве ли ка / За связь с лю би мой» и т.п.). Так си ю ми нут-
ные куп ле ты на зло бу дня ос ва и ва ют жанр, со здан ный ког да�то для он то ло-
ги че с ко го фи ло соф ст во ва ния, а еще рань ше — для свя щен но го ри ту а ла. 
За тем, хай ку поз во ля ют ина че взгля нуть на уже сло жив ши е ся и ус во ен-
ные куль ту рой тек с ты («Дом ма те ри же ны / Без шут ки я вряд ли прой ду. / 
Что по ка зать ей?»; «Я пы тал ся / Уй ти от люб ви. / И ушел» и др.). На ко нец, 
жанр хай ку, как бы ло ска за но вы ше, ис под воль ан га жи ру ет ся та ки ми сфе-
ра ми мас со вой ком му ни ка ции, как рек ла ма и ди зайн. По сколь ку он пред-
ла га ет крат кую, на пол нен ную эк зо ти че с ким оча ро ва ни ем древ не во с точ-
ной му д ро с ти фор му — то есть хо ро шо из ве ст ный и по то му эф фек тив ный 
миф. «Оз на ча ю щие» ми фа, уже столь ко де сят ков лет бес смен но слу жа щие 
его мас со вой по пу ляр но с ти, ста нут по след ним пунк том это го обо зре ния.

Ещё раз хо чу на пом нить, что я пи шу о, так ска зать, «на ив ных ав то рах» — 
не о фи тах или про сто гра фо ма нах, ко то рые не мо гут ис поль зо вать бе зус-
лов но бо га тый опыт япон ской по эзии не по то му, что сред не ве ко вая Япо-
ния — это да ле ко и дав но, а по то му что у них во об ще нет це ли сле до вать 
хоть ка ко му�ни будь опы ту; цель та ких ав то ров — со здать что�ни будь ори ги-
наль ное, но без на пря же ния («ти па япон ское, что бы не в риф му и про вет-
ку са ку ры (виш ня та кая) — по то му что это по эзия, те бе не по нять»).

Япон ская по эзия, как ее по ни ма ют в этих ши ро ких кру гах пи шу щих хай ку 
по�рус ски, об ла да ет не сколь ки ми прин ци пи аль ны ми чер та ми, бла го да ря 
кото рым она и ста ла мас со во вос тре бо ван ной. При об ре тав ший ся сто ле-
ти я ми опыт япон ских хай ку в оте че ст вен ной (мас со вой) прак ти ке адап ти-
ро ван и све ден к не сколь ким ус лов ным тре бо ва ни ям: крат кость, упо ми-
на ние се зо на, опи са ние пе ре жи ва ния че рез яв ле ния при ро ды, ино гда 
ме т ри че с кая стро гость (5–7–5 сло гов). На и бо лее об ра зо ван ная часть 
ав то ров�те о ре ти ков ис поль зу ет и та кие со дер жа тель ные при зна ки, как 
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на ст ро е ние («па ти на вре ме ни», «скры тое оча ро ва ние ве щей», «грусть оди-
но че ст ва», «лег кость» и так да лее). Од но из труд ных фор маль ных пра вил — 
не од но знач ность, пря мо свя зан ная с япон ской си с те мой язы ка и пись ма. 
В «рус ских хай ку» япон ская омо ни мич ность за ме ня ет ся иг рой слов, обы г-
ры ва ни ем иди ом или ци тат: «Июль ский пол день. / Гре ет ся на кры леч ке / 
Ста ру ха с ко сой»; «Со зда тель, / при ку ри вая по сле тру до во го дня, / за ро-
нил ис кру бо жию»; «Тварь ли я дро жа щая / или пра во имею / ни че го не 
де лать?» и др. Ча ще же фор ма хай ку ис поль зу ет ся как обо лоч ка сен тен ции 
или пе ре ска зан но го анек до та: «Путь боль но дли нен / К се бе са мо му, как 
быть? / Дай вре мя, Тво рец»; «Вдруг обер ну лись / Все тык вы ка ре та ми / 
Чу, фея близ ко!»

Для на и ме нее об ра зо ван но го и на и бо лее мас со во го ав то ра пра ви ла да ют 
уве рен ность в воз мож но с ти лег ко го вла де ния жа н ром и при бли жа ют к 
по ня тию «япон ско с ти», ко то рое для под дер жа ния осо бо го ста ту са хай ку 
ис клю чи тель но пло до твор но. Япон ская тра ди ция здесь вы сту па ет не про-
сто как объ ект ин те ре са и ос во е ния, ка ко вым для За па да яв ля ет ся уже 
дав но, но как объ е ди ня ю щее на ча ло, как ме ха низм сна ча ла куль тур ной, 
за тем ли те ра тур ной, и на ко нец, уз ко «се те ра тур ной» иден ти фи ка ции. Прав-
да, та кой ав тор со хра ня ет из всех при зна ков один�един ст вен ный — три 
не риф мо ван ные строч ки. Это го впол не хва та ет, что бы рас поз нать в про-
из ве де нии аро мат Вос то ка:

Это го впол не хва та ет

Что бы рас поз нать в про из ве де нии

Аро мат Вос то ка… 

1 http://haiku.ru/frog/editor.htm 

2 Куз не цов С. Ощу пы вая сло на. М.: 
Но вое ли те ра тур ное обо зре ние, 
2004.

3 http://www.fuga.ru/articles/2002/
02/mary�haker.htm

4 Они от ли ча лись от сво их пре ды-
ду щих «бу маж ных» вер сий тем, что 
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В по след ние го ды в рус ской сло вес но с ти (в пер вую оче редь — се те вой) 
до ста точ но ши ро кое рас про ст ра не ние по лу чи ла но вая фор ма: ли ри че с кая 
ми ни а тю ра, со сто я щая из со от но си мых по объ е му и зна чи мо с ти про за и че-
с кой и сти хо твор ной ча с тей (ча ще все го трех сти шия), и на зван ная, по ана-
ло гии с од ной из по пу ляр ных форм япон ской ли те ра ту ры, хай бун (или, точ-
нее, рус ский хай бун). 

Что бы по нять спе ци фи ку это го ин те рес но го яв ле ния, важ но ос та но вить-
ся на про ис хож де нии япон ско го хай бун. Боль шое вни ма ние его ге не-
зи су уде ля ет из ве ст ная оте че ст вен ная пе ре вод чи ца Т. Со ко ло ва�Де лю-
си на: «…При всей бес спор но с ти ки тай ско го вли я ния на ста нов ле ние про-
зы�«хай бун», у нее су ще ст во ва ли и соб ст вен ные, япон ские кор ни. Взять 
хо тя бы воз ник шую еще в X в. и поч ти сра зу же за няв шую од но из ве ду щих 
мест в ли те ра ту ре днев ни ко вую про зу, или жанр «дзуй хи цу», то же воз ник-
ший в кон це X в., и имев ший та ких до стой ных про дол жа те лей, как Ка мо�но 
Тё мэй или столь лю би мый Ба сё Кэн ко�хо си» (1). 

По мне нию Джейн Рей холд, со вре мен но го аме ри кан ско го по эта и те о-
ре ти ка хай ку, ещё в хро ни ках «Код зи ки», где «ис то рия пред став ле на в 
ви де ря да ле генд, име ют ся пес ни или сти хо тво ре ния, ко то рые счи та лись 
не отъ ем ле мой ча с тью по ве ст во ва ния. Ино гда та кая пес ня или сти хо тво-
ре ние рас сма т ри ва ет ся как не что на по ми на ю щее во каль ное от ступ ле-
ние в опе рет те: ге рой го во рил�го во рил и вдруг за пел. В дру гих ме с тах 
сти хо тво ре ние мо жет пред став лять со бой не кое ре зю ме про за и че с кой 
ча с ти или по втор ос нов ных её мыс лей или пе ре жи ва ний, не что вро де 
за клю че ния» (2). 

Ис поль зо ва ние раз лич ных форм про зи ме т рии (то есть со че та ния сти ха 
и про зы в рам ках од но го про из ве де ния) об на ру жи ва ет ся и в ста рей шей 
ан то ло гии япон ской ли ри ки — «Манъ ё сю». На при мер, вот как вы гля дит 
на пи сан ная еще в VII в. 

Пес ня, сло жен ная им пе ра то ром [Дзе мэй] 
во вре мя вос хож де ния его на го ру Ка гу я ма, 
от ку да он лю бо вал ся стра ной 

В стра не Яма то
Мно го раз ных гор,
Но вы де ля ет ся из них кра сой од на
Го ра не бес — го ра Ка гу я ма!
Ког да на эту го ру ты взой дешь
И там про сто ры взо ром об ве дешь,—
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Сре ди рав нин стра ны
Вос хо дит дым гу с той,
Сре ди рав нин мо рей
Взле та ет ча ек рой,
О, вот она — чу дес ная стра на,
За вет ный край мой — Аки цу си ма!
Как кры лья стре ко зы, про стер ты ос т ро ва,
Стра на Яма то — вот она! (3)

Про зи ме т рию здесь об ра зу ет, как не труд но убе дить ся, со че та ние объ ем-
но го по ве ст во ва тель но го за гла вия и соб ст вен но сти хо твор но го тек с та. 
По зд нее, по ме ре со кра ще ния объ е ма сти хо твор ной ча с ти и пре вра ще ния 
объ яс ни тель но го за гла вия в соб ст вен но ком мен та рий, про зи ме т рия ста-
но вит ся еще бо лее яв ной. Так, в дру гой из ве ст ней шей ан то ло гии, «Ко кин-
ва ка сю» (905 г.), про за и че с кая и сти хо твор ная ча с ти тек с та рав но ве ли ки 
и в оп ре де лен ной сте пе ни рав но прав ны:

В мар те ме ся це ав тор про слы шал, что ту да му, с ко то рой он вел неж ные бе се-
ды, при шел на ве с тить дру гой ка ва лер; и вот он сло жил и по слал ей сле ду ю-
щую пес ню:

Серд це — не ро са!
Но с тех пор, кaк от дал я
Серд це все цвет ку,
Чуть по ду ет ветр, дро жу...
Kaк бы не со рвал ся он! (4)

По доб но го ро да «но вел лы со сти ха ми» ста но вят ся так же ос но вой кон ст-
рук ции япон ских клас си че с ких по ве с тей�мо но га та ри; вот как вы гля дит (в 
за ме ча тель ном пе ре во де Н. Кон ра да) од на из но велл на и бо лее ли ри че с-
ко го по ве ст во ва ния, «Исэ мо но га та ри»:

В дав ние вре ме на ка ва лер в фе в ра ле ме ся це от пра вил ся на про гул ку в про-
вин цию Ид зу ми, за хва тив с со бою дру зей. В про вин ции Ко ти уви де ли они 
го ру Ико ма, об ла ка на ко то рой, то скоп ля ясь, то рас се и ва ясь, взды ма лись 
не ус тан но. С ут ра об лач но бы ло, днем про яс ни лось. Снег яр ко�бе лым по кро-
вом ле жал на вет вях де рев. При ви де это го один лишь изо всех тех пут ни ков 
сло жил:

«И вчера, и сегодня
кружитесь вы, облака,
и скрываете все…
Видно, не по сердцу вам
леса из цветов. (5)

При этом, как пи шет Л. Ер ма ко ва по по во ду дру гой клас си че с кой япон-
ской по ве с ти, «Яма то мо но га та ри», «ме ня ет ся ха рак тер про зы, она то же 
ока зы ва ет ся но си те лем при зна ков по эти че с кой ре чи, от го ро жен ность 
сти ха и про зы <…> на ру ша ет ся, по ве ст во ва тель ная часть об ре та ет до пол-
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ни тель ные не раз рыв ные свя зи с пя ти сти ши ем на лек си че с ком уров не. 
Тож де ст вен ность от дель ных эле мен тов лек си ки в про зе и в сти хе по ми мо 
раз мы ва ния гра ниц меж ду сти хо твор ным и по ве ст во ва тель ным и при да-
ния про зе ха рак те ра по эти че с кой ре чи яв ля ет ся еще сред ст вом вос соз-
да ния це ло ст но с ти эпи зо да, его един ст ва, од но род но с ти со став ля ю щих 
его ча с тей, т. е. слу жит це ли со зда ния еди но го сти ля, о ко то ром воз мож но 
го во рить как о ре аль но су ще ст ву ю щем яв ле нии, не смо т ря на то, что тан-
ка «Яма то�мо но га та ри» не бы ли сло же ны ав то ром это го про из ве де ния, а 
лишь ис поль зо ва ны им.

Ино гда со зда ет ся впе чат ле ние, что сти хи и про за как бы ци ти ру ют друг дру-
га, под хва ты вая сло ва и обо ро ты и об на ру жи вая тем са мым стрем ле ние 
оп ро верг нуть про ти во по с тав лен ность двух на чал в про из ве де нии.

Осо бен но ин те рес ны ми пред став ля ют ся слу чаи, ког да сло во сти ха и сло во 
про зы всту па ют в оп ре де лен ные от но ше ния иг ры и об ра зу ет ся спе ци фи че-
с ки по эти че с кий при ем, но упо треб лен ный не в сфе ре по эзии, а на сты ке 
по эзии и про зы. Та ким спо со бом ус та нав ли ва ет ся еще од на и весь ма сво-
е об раз ная связь меж ду ута (сти хом — ред.) и мо но га та ри (про за и че с ким 
по ве ст во ва ни ем — ред.) <…>:

Ког да скон чал ся Мо мод зо но�но хё бу гё�но мия, по гре баль ная це ре мо ния 
бы ла на зна че на на по след ние дни де вя той лу ны. И То си ко по сла ла Гос по же 
из Се вер ных по ко ев:

Ведь все гда
Ко нец осе ни
Так пе ча лен.
Как же се го дня, те перь
Пе ре жи вешь ты это вре мя?
Та бес ко неч но опе ча ли лась, за пла ка ла и от ве ти ла так:
Серд це — не ро са!
Ес ли бы он был жив,
На ча ло и ко нец [осе ни]
Раз ли чи ла бы я.
Но, не дож дав шись ны неш не го дня,
Угас он! — 
та ков был ее от вет. <…>

Ин те рес но, что в этом сти хо твор ном ди а ло ге клю че вы ми сло ва ми, по вто-
ря ю щим ся и в том, и в дру гом сти хо тво ре нии, бу дут кэ фу — се го дня и 
ха тэ — ко нец. Но сло во ха тэ при сут ст ву ет и в про за и че с ком тек с те в ви де 
ми ха тэ — по гре баль ная це ре мо ния (ми — пре фикс, ука зы ва ю щий на поч-
ти тель ность к то му ли цу, по от но ше нию к ко то ро му упо треб ле но сло во, т. 
е. от дель ность вос при я тия мор фе мы ха тэ в сло ве ми ха тэ не со мнен на). 
Та ким об ра зом, меж ду сло вом ха тэ в про зе и ха тэ в сти хо тво ре ни ях су ще-
ст ву ют от но ше ния омо ни мии и их в па ре мож но рас сма т ри вать как раз но-
вид ность омо ни ми че с кой ме та фо ры. <…>
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Та ким об ра зом, не толь ко тан ка не об хо ди мо рас сма т ри вать в про за и че с-
ком кон тек с те эпи зо да, но и про за долж на быть рас смо т ре на в кон тек с те 
тан ка. Ин те рес но, что со вре ме нем мно гие по эти че с кие при емы окон ча-
тель но пре сту па ют гра ни цы сти ха и проч но за креп ля ют ся в про зе, но это 
про ис хо дит тог да, ког да са мо сто я тель ность и осо бая при ро да про зы уже 
ста но вят ся не пре лож ным ху до же ст вен ным фак том и про за на рав не со 
сти хом при об ре та ет ста тус ху до же ст вен но го тек с та. В та ком слу чае по эти-
зи ро ва ние по ве ст во ва ния лишь под тверж да ет его про за и че с кую при ро-
ду» (6).

Итак, не труд но за ме тить, что по яв ле ние хай бун в со вре мен ном смыс ле 
сло ва бы ло под го тов ле но мно го чис лен ны ми опы та ми со че та ния и ак тив-
но го вза и мо дей ст вия сти ха и про зы в раз лич ных жа н рах и фор мах япон-
ской ли те ра ту ры. В кни ге Ма цуо Ба сё «По тро пин кам Се ве ра» этот по тен-
ци аль ный син тез на шел свое ге ни аль ное во пло ще ние:

3. На трид ца тый день я стал на ноч лег у под но жья Ник ко я ма, го ры «Сол неч-
но го бле с ка». Хо зя ин ска зал: «Ме ня зо вут Год за э мон�Буд да. Я во всём кла ду 
в ос но ву че ст ность, от то го ме ня так про зва ли. Рас по ло жи тесь при воль но на 
ночь скло нить го ло ву на «из го ло вье из трав»». Что это за буд да во пло тил ся в 
на шей низ мен ной, брен ной юдо ли и по мо га ет та ко му ни щен ст ву ю ще му стран-
ни ку по свя тым ме с там? Я стал при ме чать за хо зя и ном, и что ж? — ока за лось, 
он не умён, не да лёк — че ст ный про стак. Твёр дость и пря мо та близ ки к ис тин-
но му че ло ве че с ко му со вер шен ст ву, и чи с то та ду ши пре вы ше все го до стой на 
по чте нья. В пер вый день чет вёр то го ме ся ца я по шел по кло нить ся на свя щен-
ную го ру Ми я ма. В ста ри ну её на зва ние пи са лось «Ни код зан» — «Дву�ди кая 
го ра», а во вре мя от кры тия хра ма свя ти те ля Ко бо�дай си это на зва ние из ме-
ни ли на «Ник ко» — Сол неч ный блеск»: свя ти тель про ви дел гря ду щее на ты ся-
чу лет. Ны не бо же ст вен ный блеск раз лит по всей Под не бес ной, его ми ло с ти 
пре ис пол ня ют все стра ны и зем ли, и мир ные жи ли ща на ро да пре бы ва ют в 
по кое. Ис пол нен ный тре пе та, кла ду кисть.

Как ве ли ча во!
В ли ст ве мла дой, зе лё ной,
Блеск свет лый солн ца... (7)

Как ви дим, в про за и че с ком вступ ле нии по эт опи сы ва ет впе чат ле ния и 
пе ре жи ва ния, за ста вив шие его на пи сать иду щее сле дом за про зой сти-
хо тво ре ние. По сло вам пе ре вод чи цы этой кни ги Н.И.Фельд ман, «один из 
ос нов ных при емов Ба сё — опо эти зи ро ва ние опи са ния пу тем вы зы ва ния 
ли те ра тур ных ас со ци а ций, ино гда — ци ти ро ва ния кон крет ных ли те ра тур-
ных па мят ни ков, пре иму ще ст вен но тан ка. <…> Ос нов ной при знак про зы 
Ба сё, т.е. ос нов ной спе ци фи че с кий при знак хай бун, — ис клю чи тель ная 
ла ко нич ность: не длин ная фра за, син так си че с кая про сто та, от сут ст вие 
ин вер сии, от сут ст вие ук ра ша ю щих ча с тиц; в лек си че с ком со ста ве — рав-
но мер ное упо треб ле ние слов ки тай ско го про ис хож де ния и чи с то япон-
ских, ред кость ар ха из мов и чи с тых ки та из мов. Из этой про зы ес те ст вен но 
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вы ра с та ет хай ку» (8). Очень ча с то хай бун в пу те вых за мет ках «По тро пин-
кам Се ве ра» вклю ча ет не од но, а не сколь ко хай ку. 

В Рос сии пер вое упо ми на ние хай бун встре ча ет ся в зна ме ни том рус ском 
пе ре во де кни ги В. Ас то на «Ис то рия япон ской ли те ра ту ры». В гла ве «По эзия 
17 сто ле тия» хай бун уде ле на все го од на стра ни ца; здесь да ет ся та кое 
оп ре де ле ние этой фор мы: «Хай бун пред став ля ет со бой род про за и че с ко-
го про из ве де ния, <…> (ко то рое) яв ля ет ся спут ни ком хай кай и пре сле ду ет 
та кую же са мую сжа тость и на клон ность к на ме кам». Да лее го во рит ся, что 
«са мый из ве ст ный пи са тель хай бун» — это Ёкои Яю (1703—1783), и при-
во дит ся при мер:

Зем ля ная по су ди на, че ты ре ху голь ная она или круг лая, ста ра ет ся при спо-
со бить к сво им фор мам вещь, ко то рую со дер жит; ме шок не на ста и ва ет на 
том, что бы со хра нить свою соб ст вен ную фор му, но со об ра зу ет ся с тем, что 
по ло же но в не го. Бу ду чи по лон, он ста но вит ся вы ше плеч че ло ве ка; пу с той, 
он скла ды ва ет ся и пря чет ся за па зу ху. Как дол жен ма тер ча тый ме шок, ко то-
рый зна ет сво бо ду пол но ты и пу с то ты, сме ять ся над ми ром, за клю чен ным в 
гли ня ной по су ди не!

О ты ме шок
Лу ны и цве тов
Чьи фор мы все гда пе ре мен ны (9) 

По зд нее по яви лись пе ре во ды хай бун дру гих япон ских клас си ков — Ба сё и 
Бу со на. Они — осо бен но днев ник Ба сё «По тро пин кам Се ве ра» — и ста ли 
глав ным ори ен ти ром для рус ских по сле до ва те лей.

Го во ря о пер вых опы тах хай бун на рус ском язы ке, нель зя не вспом нить 
еще один ин те рес ный при мер — не сколь ко де сят ков тан ка и хай ку с бук-
валь ны ми пе ре во да ми и спе ци аль ны ми объ яс не ни я ми для чи та те ля, 
при ве ден ных в на пи сан ной по�рус ски кни ге Яма гу чи Мой чи «Им прес си о-
низм как гос под ст ву ю щее на прав ле ние в япон ской по эзии» (1913). Мож-
но ска зать, что япон ский уче ный, в те че ние ря да лет чи тав ший лек ции в 
Пе тер бург ском уни вер си те те, ис поль зу ет для разъ яс не ния спе ци фи че с-
ких осо бен но с тей япон ской ли ри ки тех ни ку, ана ло гич ную хай бун: при во-
ди мые им тек с ты со сто ят из транс крип ции ори ги наль но го сти хо тво ре ния, 
его точ но го (крат ко го, как ори ги нал) пе ре во да и про ст ран но го, ори ен ти-
ро ван но го на не под го тов лен но го рус ско го чи та те ля, «объ яс ни тель но го» 
пе ре во да�тол ко ва ния: 

Рак’ка эда ни 
Ка э ру то ми рэ ба
Ко чо ка на
   (Ара ки да Мо ри та кэ)

Что это? уны лый цве ток ле тит сно ва на вет ку?.. Нет! то пор ха ет ба боч ка...
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(Вес на кон ча ет ся. Ле то всту па ет в свои пра ва... Жар ко. При каж дом дви же-
нии ве тер ка осы па ют ся цве ты. Воз дух по лон цве тов, па да ю щих на зем лю, с 
ко то ры ми со пер ни ча ют ка п риз ным по ле том и сво ею кра со тою ба боч ки);

***
Юки фу ру я
Aрэ мо xитo но ко
Та ру�хи рой
   (Автор не указан. – Ред.)

Идет снег... Ведь вот этот маль чик, ко то рый со би ра ет по рож ние бо чон ки от 
са кэ, то же че ло ве че с кое ди тя...

(Зи ма. Идет снег. Пу с тая за ме тен ная сне гом ули ца. Вот бо со но гий маль чик. 
Он хо дит по до мам и со би ра ет по рож ние бо чон ки от ви на. Он зяб нет. Жал ко 
маль чи ка. Гру ст но и от сне га, еще гру ст нее от кар ти ны та ко го тя же ло го на ча-
ла че ло ве че с кой жиз ни) (10) 

В сле ду ю щем, 1914 го ду по яв ля ет ся кни га Г. Ра чин ско го «Япон ская 
по эзия», в ко то рой при во дит ся мно го при ме ров из япон ской ли ри ки раз-
ных ве ков. Ин те рес но, что пе ре вод од ной из пе сен Хи то ма ро, ко то ро го 
Ра чин ский на зы ва ет «тон ко чув ст ву ю щим эле ги че с ким Хи то ма ро, клас си-
че с ким по этом древ ней Япо нии», на рус ском язы ке то же пред став ля ет ся 
со бой «объ яс ни тель ный» хай бун: сна ча ла рус ский ин тер пре та тор при во-
дит в про за и че с ком пе ре во де «его тро га тель ную эле гию на смерть воз люб-
лен ной», а за тем — уже в сти хо твор ном — де мон ст ри ру ет, как «по эт за клю-
ча ет свою эле гию неж ною тан кой»:

В Ку ру, где ты жи ла, моя до ро гая, хо дил я каж дый день, скры ва ясь и бо ясь, 
что от кро ют мою тай ну. Там мы встре ча лись с то бою в те дни, ког да мое серд-
це ото всю ду влек лось к те бе, как из по та ен ной глу би ны гор но го уще лья. 
Те перь ты за ка ти лась, как солн це, как ме сяц, скрыв ший ся за ту чи, как краc-
ный осен ний лист, упа ла ты в мо ги лу. Ког да весть о том до шла ко мне, я оне-
мел от го ря, я за ша тал ся, и серд це мое раз би лосъ. И вот, что бы хоть не мно го 
уте шить ся в по те ре мо е го сча с тья, опять по ста рой до ро ге иду я в Ку ру, где 
ты жи ла, моя до ро гая! Не по ет боль ше моя птич ка у Уне би, и не най ти мне в 
тол пе де ву шек те бе по доб ной! Что ж?! Имя гром ко я твое, зо ву и без на деж-
но ма шу ру ка вом.

Встре ти лись с ней мы
Впер вые, как осе нью 
Па да ли ли с тья; 
Сно ва су хие ле тят,
И уж в мо ги ле она (11)

Ори ги наль ный хай бун на рус ском язы ке, воз ник ший под не по сред ст вен-
ным вли я ни ем пе ре во дов с япон ско го, по яв ля ет ся в 1990�х го дах, преж-
де все го в Ин тер не те, а по том и в бу маж ных из да ни ях. Од на ко и у не го 
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бы ли сво е го ро да оте че ст вен ные пред те чи. Так, не боль шие про за и че с кие 
но вел лы, за вер ша ю щи е ся крат ким же сти хо тво ре ни ем, на хо дим уже у рус-
ских ро ман ти ков (И. Ки ре ев ско го, О. Со мо ва). В то вре мя япон ская ли те ра-
ту ра в Рос сии не бы ла из ве ст на, по это му пред по ла гать ее вли я ние на их 
твор че ст во не воз мож но, хо тя А. Вельт ман, на при мер, был зна ком с не ко-
то ры ми вос точ ны ми язы ка ми и пи сал про Япо нию в сво их по пу ля ри за тор-
ских кни гах. Его зна ме ни тый ро ман 1830 г. «Стран ник» по ст ро ен, по доб но 
мо но га та ри, как цикл ми ни а тюр, мно гие из ко то рых вклю ча ют сти хи. Бли-
же все го на по ми на ют хай бун та кие но вел лы из пер вой ча с ти кни ги:

С
Дол го хо дил я во круг пру дов, смо т рел на пла ва ю щих ле бе дей и ду мал:

Бы ва ло, рав но душ ный, сме лый, 
Не знал то с ки и гру с ти я, 
И в мо ре дней, как ле бедь бе лый, 
Не слась спо кой но жизнь моя!

CI

Под хо дя к до му, впра во от до рож ки, ве ду щей к не му в го ру, сто ит же лез ная 
клет ка ве ли чи ной с бе сед ку; в ней жи ла си зо во рон ка; с лю бо пыт ст вом взгля-
нув на за твор ни цу, я то ро пил ся пе ре ско чить мос тик и бы с т ро пу с тил ся по 
до рож ке.

Где не ког да на еди не
Я был... гу лял я... что за поль ка!
Она в гла за смо т ре ла мне,
Я ей в гла за смо т рел... и толь ко! (12)

Оп ре де лен ные па рал ле ли хай бун мож но най ти и у дру гих рус ских ли те ра-
то ров; так, не ред ко сов ме ща ет в сво их ми ни а тю рах сти хо твор ные и про за-
и че с кие от рыв ки за дон ский за твор ник Ге ор гий, пись ма ко то ро го вы шли 
в свет в 1839 г. и поль зо ва лись боль шой по пу ляр но с тью у со вре мен но го 
чи та те ля (13). 

Ли ри че с кие но вел лы, за вер ша ю щи е ся со здан ны ми под вли я ни ем уви-
ден но го сти ха ми, пи са ли в 1970�1980�х гг. и рус ские со вет ские по эты, 
ко то рых то же не лег ко за по до зрить в зна нии япон ской ли те ра ту ры; так, П. 
Ма ра ку лин за вер ша ет не боль ши ми сти хо тво ре ни я ми мно гие но вел лы в 
сво ей кни ге «Ва силь ки во ржи»:

За пах се на

Се но кос. За пах све жих сто гов, ко пен и под сы ха ю щих, сгре бен ных 

уже в ва лы трав пья нит силь нее ви на. Се но лу го вое, са мое луч шее, зе ле ное 

— как мо ло дой ма лин ник. Скри пит, за во ра жи вая, гип но ти зи руя, тре во жа 

и ра дуя ду шу, бес сон ный ко ро с тель, как буд то кто�то за был на то чить се но-

ко сил ку — и во дит, и во дит, и во дит по за ста ре лым, за ржав лен ным зу бь ям 

но вень ким на пиль ни ком...
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Об сле дуя коч ку за коч кой, 
ло жась в тра вя ную по стель,
о му же ст ве жить в оди ноч ку
по ет на лу гах ко ро с тель. (14)

У А. Зем лян ско го боль шие по объ е му ли ри че с кие но вел лы, как пра ви ло, 
на чи на ют ся со сти хо тво ре ния, ко то рое за тем слов но бы ком мен ти ру ет ся 
(сво е го ро да пе ре вер ну тый хай бун). Но встре ча ют ся у не го и но вел лы, в 
ко то рых сти хи (при чем на пи сан ные са мы ми раз ны ми фор ма ми; в на шем 
слу чае это со нет) сле ду ют за про зой:

Цве ток цвет ков

Смо т рит на те бя из�под от во ро та ле пе ст ков и по то му ка жет ся то ли скрыт-
ной, то ли та ин ст вен ной.
Этим, на вер ное, и объ яс ня ет ся поч ти ма ги че с ки по ко ря ю щая си ла ее «взгля да».

У бе лой ро зы ма гия мо гу ще ст вен нее, чем, ска жем, у чай ной или крас ной, 
но на ней за мет нее при зна ки увя да ния.
В «ли це» ро зы со бра но, чу дит ся, по штриш ку от каж до го цвет ка Зем ли.
Так что ее са мой слов но бы и нет.
Есть про сто цве ток цвет ков...

СО НЕТ РО ЗЕ

Вос пе тая, не обес судь, коль я 
Тво им ды ха нь ем по ды шу не мно го. 
На тяж кий труд со нет но го ли тья 
Не по смо т ри по�ко ро лев ски стро го.
Неж ны и све жи ле пе ст ков края, 
В них столь ко вла с ти Ро зо во го бо га!
Но ты про сти, цве ток, мне: не твоя
Ме ня се го дня по ве ла до ро га.
Сре ди ши пов тво их, на сте бель ке — 
Ты чув ст ву ешь? — еще теп ло хра нит ся... 
Оно Ее при над ле жит ру ке.
Той, что не ждан но мне те бя, как пти цу,
Пре под нес ла... И что уж в том та ить ся! — 
Она од на и в мыс лях, и в стро ке... (15)

Ко неч но, мы, как уже го во ри лось, да ле ки от мыс ли, что при ве ден ные 
вы ше при ме ры из про из ве де ний рус ских по этов XIX�XX ве ков мож но счи-
тать ре зуль та том вли я ния япон ской сло вес но с ти. Оче вид но, та ко го ро да 
про зи ме т ри че с кие по ст ро е ния во об ще ха рак тер ны для ли ри че с кой про-
зы са мых раз ных тра ди ций, то есть пе ред на ми — ти пич ное ти по ло ги че с-
кое схож де ние.

Осо знан ное же ос во е ние по эти ки жа н ров ута�мо но га та ри и хай бун на чи-
на ет ся в рос сий ской ли те ра ту ре в 80�е го ды ХХ ве ка. Сна ча ла это поч ти 
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ис клю чи тель но сме хо вой опыт. Так, из ве ст ный пи са тель из пе тер бург ской 
груп пы «Мить ков» В. Шин ка рев со зда ет па ро ди че с кую по весть «Мак сим 
мо но га та ри», иро ни че с ки ре флек си руя в ней по по во ду уни каль ной сме си 
от го ло с ков вос точ ной куль ту ры и ал ко го ли че с ко го бы та, ха рак тер ной для 
пи тер ской бо ге мы 1970—80�х.

Жил да был один Мак сим. Один раз он, так го во рят, ска зал да ме, ко то рая 

ра бо та ла в «Вод ке — креп кие на пит ки»:

Бо д ря щий блеск 
Зе ле ной и кра си вой тра вы 
Со ком заб ве ния стал... 
Га дом бу ду — 
Еще за од ной при ду!

А про дав щи ца в от вет ни че го не ска за ла, толь ко бу тыл ку «Зве ро боя» из ящи-
ка до ста ла и од ной ру кой ему по да ла. (16)

Ин те рес ную ва ри а цию на те му по эти ки хай бун пред став ля ет со бой цикл 
из ве ст но го оте че ст вен но го япо ни с та А. Ме ще ря ко ва «За пи с ки про шло го 
че ло ве ка». Это на пи сан ные от пер во го ли ца про за и че с кие ми ни а тю ры, 
ча с то вклю ча ю щие ко рот кие вер ли б ры.

К бом жам в ме т ро ни кто не под са жи ва ет ся да же в час пик. Во ня ют, вша ми 
за рос ли. Вот я ви жу тро и цу — два му жи ка с ба бой. Воль гот но рас се лись на 
ва гон ной ска мей ке, пред наз на чен ной для ше с те рых. Ка та ют ся по коль це-
вой ли нии — зи ма. Все трое — в об но с ках, в сум ке — пу с тые бу тыл ки. Му жи-
ки ув ле че ны не чле но раз дель ной бе се дой, а тет ка — та кая же пья ная — сво-
е му�то лю би мень ко му пят но на пи д жа чиш ке от ти ра ет. Пи д жак — чер ный от 
вок заль ных под ска ме еч ных но чей, ру ка у нее то же — чер нее зем ли. А пят-
ныш ко�то — бе лое. Един ст вен ная бе лая кра пин ка на всех тро их.

Го род за ни ма ет ис ход ное по ло же ние
для на ча ла зи мы. Двор ни ки за гре ба ют,
что им за ночь на нес ли.
На хох ли лись во ро бьи. Да и жи те ли са ми
сроч но на ра щи ва ют объ е мы гру ди — 
ме ха, сви те ра, шар фы.
Сне га не сколь ко ком пен си ру ют
ча дя щие дни. Ни щих
мо роз за го ня ет в церк ви,
под зем ку, в гро бы.
Толь ко вы пив ше му че ло ве ку — 
снег по ко ле но, ру ки по ло коть
ого ле ны. Не по кли ма ту здесь
де мо кра тия, не по нра ву, не по кар ма ну.
Ис ти на в том,
что пе ред сне гом рав ны. (17)

Алек сей Ан д ре ев, из ве ст ный во всем ми ре как ав тор рус ских хай ку и дер-
жа тель по свя щен но го им сай та «Ля гу шат ник», став ше го по зд нее ча с тью 
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пор та ла haiku.ru, в кон це 90�х со зда ет сна ча ла се те вую, а по том и пе чат-
ную экс пе ри мен таль ную кни гу «Жид кое стек ло», каж дый текст в ко то рой 
со сто ит из про за и че с кой ми ни а тю ры и сти хо тво ре ния. Лишь од но сти хо-
тво ре ние на пи са но в фор ме тан ка, ос таль ные пред став ля ют со бой тра-
ди ци он ный для ев ро пей ской по эти ки риф мо ван ный или бе лый стих, вер-
либр, или раз лич ны ми спо со ба ми со че та ю щи е ся хай ку. В пе чат ном ви де 
про из ве де ние су ще ст ву ет в фик си ро ван ной фор ме, од на ко се те во му юзе-
ру ав тор пред ла га ет чи тать тек с ты в лю бом по ряд ке и са мо му при со е ди-
нить к каж дой про за и че с кой ми ни а тю ре од но из пред ла га е мых до пол ни-
тель но фи наль ных сти хо тво ре ний, на пи сан ных дру гим ав то ром (Вик то ром 
Степ ным). Вот при мер ав тор ско го хай бу на из «Жид ко го стек ла»:

Жар кая лет няя ночь — как дол го зво нит те ле фон в до ме со се да…

я хо чу осе ни         
я хо чу дож дя

чтоб де ре вья бро си ли
ли с ть я ми в ме ня

что бы го род вы мок ший
ти хо ти хо спал

буд то он вы мы ш лен
буд то он про пал

ни жа ры ни хо ло да
про сто ночь и все

су е ту го ро да
ве тер уне сет
чтоб из снов

раз роз нен ных
он унес те бя
я хо чу осе ни

        я хо чу дож дя (18)

Ин те рес но, что в ка че ст ве про за и че с кой ча с ти про зи ме т ри че с кой ком по-
зи ции Ан д ре ев ис поль зу ет здесь са мое из ве ст ное из сво их хай ку, за пи-
сан ное в ви де про зы.
А вот воз мож ный «чи та тель ский» хай бун: 

Чей�то по те рян ный шарф, весь в сне гу: ви ди мо, ва лял ся на тро ту а ре, а по том 
его под ня ли и по ве си ли на де ре во. Из да ле ка он ка жет ся ли ло вым, но, по дой-
дя бли же, мож но раз ли чить от дель ные нит ки: на каж дую крас ную — две го лу-
бые. И снег, за ст ряв ший меж ду ни ми.

пер вый снег —
все тро пин ки ста ро го пар ка 

оди на ко во чи с тые

пер вый снег — 
воз вра ща ясь до мой, ри сую

вол ны на кры шах ма шин
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пер вый снег —
слиш ком нра вит ся, что бы ду мать,

что к обе ду рас та ет (19)

Мно го ин те рес ных про из ве де ний пред став ле но так же на стра ни це ХАЙ-
БУН сай та «Аро мат Вос то ка», вхо дя ще го в пор тал haiku�do.com. Боль шин-
ст во из них под пи са но, как это при ня то в Ин тер не те, не име на ми ав то-
ров, а их псев до ни ма ми (ни ка ми):

(эйч)

мы тут со зна ком ца ми рас суж да ли дол го, сто ит ли де тям во е ни зи ро-
ван ные иг руш ки по ку пать: пи с то ле ты вся кие, тан ки, ка тю ши. они ме ня все 
убеж да ли, что пло хо это для ре бен ка — во е вать, я поч ти со гла си лась, и тут 
ви жу, они мель ни цу по ку па ют, ве т ря ную… 

ок но с пе ре кла ди ной
маль чик за ни точ ку
воз дух ве дет

(Graf Mur)

Это бы ло чу дес ное ле то — жар кое, с ред ки ми обиль ны ми дож дя ми. Ни ког-
да боль ше не ви дел я столь ко бе лых гри бов — здо ро вен ных и не чер ви вых. 
Они тор ча ли поч ти под каж дым де ре вом, ве д ро мож но бы ло со брать ми нут 
за 15�20.

А яб ло ки, ах, что это бы ли за яб ло ки! Они кра со ва лись сво и ми соч ны ми щеч-
ка ми в мно го чис лен ных са дах вдоль до рог, и при хо ди лось толь ко с со жа ле-
ни ем взды хать, про ез жая ми мо.

...Год был 1986�ой, ме с то на зы ва лось про сто — Зо на.

Се го дня наш взвод
со би ра ет свек лу
на фо не чер но быль ских труб

Мож но встре тить здесь и не впол не обыч ные тек с ты — на при мер, со сто-
я щий из ди а ло га и хай ку: 

(Rabbit)

— Дав но сто ишь?
— Да, по ряд ком уже…
— За мерз, на вер ное?
— Не мно го…
— А дол го еще ос та лось?
— Не знаю, а что?
— Про сто… хо тел поз вать те бя ужи нать…
— …
— Не оби жа ешь ся?
— …
— Хо чешь, я те бе шля пу свою от дам?
— У ме ня од на твоя уже есть…
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— Не упа дешь?
— А то сам не зна ешь…
— Я при ду поз же, дож дешь ся?
— Ко неч но, ес ли не уне сет май ская гро за…

ни кто те бя не лю бит так,
как я люб лю,
пу га ло... (20)

В ря де слу ча ев про за и че с кая часть рус ско го хай бу на са ма по се бе очень 
ли рич на и об раз на, так что в ус ло ви ях, ког да сти хо твор ная часть со зда ет-
ся при по мо щи сво бод но го сти ха, от ли чить ее от про за и че с кой поз во ля ет 
толь ко пред ла га е мая ав то ром фор ма за пи си:

(Марина Хаген)

мет лу по да ри ли, кра си вую, пыш ную. что, спра ши ваю, с ней де лать? ле тать...

снег бу ду щий 
су г ро бы
в ил лю ми на то ре (21)

У со вре мен ных ис сле до ва те лей хай бун нет един ст ва в по ни ма нии этой 
сло вес ной фор мы. Так, по сви де тель ст ву со вре мен но го спе ци а ли с та 
Ко но Ва ка но, в од ном из ав то ри тет ных япон ских сло ва рей хай бун оп ре-
де ля ет ся как «текст с эле мен та ми (или ха рак те ром) хай кай (хай ку), ко то-
рые пи са ли по эты хай ку», в дру гом — как «про за, при ло жен ная к хай ку» 
(22). По мне нию Ха руо Си ра не, «хай ку за ча с тую луч ше все го вос при ни-
ма ют ся в кон тек с те, как часть це ло го: сти хо твор ной це поч ки, по эти че с-
ко го сбор ни ка, эс се, днев ни ка — лю бой фор мы, ко то рая пре до став ля ет 
до пол ни тель ные воз мож но с ти об ме на по сла ни я ми и ус та нов ле ния вза и-
мо свя зей. И у Ба сё вер ши ной твор че ст ва стал пу те вой днев ник «По тро-
пин кам Се ве ра», в ко то ром хай ку вклю че ны в про за и че с кое по ве ст во ва-
ние» (23).

До нальд Кин в кни ге «Япон ская ли те ра ту ра XVII—XIX сто ле тий» пи шет о 
«сти ле хай бун, род ст вен ном эл лип ти че с кой, суг ге с тив ной по эзии хай кай» 
(24); по его мне нию, «от сут ст вие ме т ри че с ких ог ра ни че ний при да ет про-
зе хай бун боль шую сво бо ду по срав не нию с по эзи ей» (25). Он же пи шет 
о жа н ро вом, как бы мы ска за ли, раз но об ра зии этой фор мы у Ба сё и дру-
гих по этов его шко лы: «Все го в сбор ни ке пред став лен двад цать один вид 
хай бун, в том чис ле не сколь ко раз но вид но с тей эле гии, пре дис ло вия, рит-
ми че с кая про за и т. п.» (26) и о про дол же нии этой тра ди ции в но вое вре-
мя: «Пред при ни ма лись и не ко то рые по пыт ки ожи вить хай бун — про зу в 
жа н ре хай кай» (27).

Джейн Рей холд при над ле жит раз вер ну тая ха рак те ри с ти ка хай бун: «При 
со став ле нии им пе ра тор ской ан то ло гии тан ка ино гда для объ яс не ния 
за мыс ла то го или ино го сти хо тво ре ния воз ни ка ла не об хо ди мость вклю-
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чать све де ния о не ко то рых де та лях, ука зы ва ю щих на об ста нов ку, в ко то-
рой дан ное сти хо тво ре ние бы ло на пи са но. Эти вкрап ле ния ино гда бы ли 
очень крат ки ми, а ино гда со сто я ли из не сколь ких строк, а то и крат ко-
го от ступ ле ния, со дер жа ще го це лый ма лень кий рас сказ. Хо тя это и не 
рас сма т ри ва лось как от дель ный стиль, со че та ю щий по эзию и про зу, на 
са мом де ле та ко вым он и яв лял ся. При ем со че та ния про зы с хай ку или 
тан ка ре ша ет мно гие так на зы ва е мые про бле мы, обус лов лен ные крат ко-
стью тан ка и хай ку. Те перь сти хо тво ре ние дей ст ву ет как не кий по во рот-
ный пункт, где вни ма ние при вле ка ет ся к од ной ма ло за мет ной сто ро не 
яв ле ния и пред ме та, тре бу ю щей боль ше го по ни ма ния, вы де ле ния из ров-
но го те ку ще го про за и че с ко го тек с та. <…> Ос нов ное свой ст во этой про зы 
— ла ко нич ность (она пред став ля ет со бой чуть ли не раз вер ну тый за го ло-
вок) или что она долж на пи сать ся те ле граф ным сти лем без на ре чий, ме с-
то име ний и без син так си че с ких свя зей. Про за хай бун мо жет пи сать ся в 
лю бом жа н ре. Она мо жет быть пред став ле на за гад кой, па ра док сом или 
со дер жать ход, ти пич ный для тан ка. Лю ди, впер вые про бу ю щие се бя в 
хай бун, ча ще все го при бе га ют к юмо ру. Жанр не о жи дан ной про зы слов-
но спе ци аль но вы ду ман для хай ку или тан ка. <…> Сти хо тво ре ние долж но 
до бав лять про зе но вое из ме ре ние, из ме нять сце ну, го во рить дру гим го ло-
сом или в дру гом вре ме ни, то есть на хо дит ся с про зой в та ком же со от но-
ше нии, в ка ком на хо дят ся две стро фы тан ка. <…> Ав то ры ис поль зу ют сти-
хо тво ре ние в ка че ст ве эпи ло га, да ют в нем пе ре ход от са мо го со бы тия 
к его по след ст ви ям. По ве ст во ва ние, та ким об ра зом, из про за и че с ко го 
ста но вит ся сти хо твор ным. Ког да сти хо тво ре ние ла ко нич но вен ча ет про-
за и че с кую часть, у чи та те ля со зда ет ся впе чат ле ние за вер шен но с ти, что 
со от вет ст ву ет ли те ра тур ным ожи да ни ям че ло ве ка за пад ной куль ту ры. 
<…> Сти хо твор ная часть хай бун мо жет быть ис поль зо ва на как от дель-
ный го лос. Ес ли про за и че с кая часть из ла га ет со бы тие, то сти хо твор ная 
мо жет яв лять со бой вну т рен ний го лос ак те ра или мне ние дру го го че ло-
ве ка, уча ст во вав ше го в про ис шед шем. Это и хо ро ший спо соб пе ре дать 
двой ст вен ность че ло ве че с ко го по ве де ния, че ло ве че с ких мыс лей. Это 
спо соб од но вре мен но рас ска зать две ис то рии. Не ко то рые хай бун со сто ят 
из на зва ния, про за и че с кой ча с ти про из воль ной дли ны и сти хо тво ре ния. 
В дру гих име ют ся ещё до пол ни тель ный про за и че с кий фраг мент и сти хо-
тво ре ние» (28). 

В про дол жа ю щем ся из да нии (уже вы шло 5 то мов) «Contemporary Haibun. 
Edited by Jim Kacian, Bruce Ross, Ken Jones» все про из ве де ния обя за-
тель но вклю ча ют од но или не сколь ко хай ку. По доб ное же по ни ма ние 
хай бун как не пре мен но про зи ме т ри че с кой кон ст рук ции ле жат в ос но ве 
от бо ра тек с тов и в вы пу с кав шем ся дву мя пер вы ми ав то ра ми аль ма на хе 
«American Haibun & Haiga» (29).

Та ким об ра зом, со вре мен ные ан г лий ские и аме ри кан ские те о ре ти ки 
и ав то ры хай бун, опи ра ясь в пер вую оче редь на со вре мен ную прак ти-
ку, счи та ют от ли чи тель ной чер той хай бун имен но про зи ме т рию, струк-
тур ную не од но род ность, со че та ю щу ю ся с жа н ро вым раз но об ра зи ем. 
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Од на ко, на при мер, аме ри кан ская по этес са Ани та Вир д жил счи та ет: 
«Essentially, it is a brief work of haiku�like prose; it is tersely written, and 
usually but not always includes one or more haiku / По су ще ст ву, это ко рот-
кая, сжа тая хай ку о б раз ная про за, обыч но, но не все гда, вклю ча ю щая 
од но или не сколь ко хай ку» (30). 

Пи шу щие хай бун на рус ском язы ке так же при дер жи ва ют ся раз ных мне-
ний. Алек сей Ан д ре ев пред ла га ет та кое по ни ма ние ин те ре су ю щей нас 
фор мы: «Хай бун: хай ку в про зе. <…> Хай бун вы гля дит как не боль шая 
за ри сов ка, не ред ко — с хай ку в ка че ст ве за мы ка ю щей де та ли» (31). 
«Глос са рий» В. Ва си ль е ва, раз ме щен ный в «Ля гу шат ни ке» на Ин тер-
нет�пор та ле haiku.ru, опи сы ва ет хай бун до ста точ но рас плыв ча то: «Про за 
в сти ле и ду хе хай кай с ис поль зо ва ни ем ос т ро ум ных слов, юмо ра, шу ток 
и от кро ве ний» (32). «Хай бун — хай ку в про зе. Не боль шое про за и че с кое 
про из ве де ние, со хра ня ю щее дух и стиль хай ку и не ред ко за кан чи ва ю ще-
е ся трех сти ши ем» — та кое оп ре де ле ние да ёт со зда тель и мо де ра тор сай-
та «Аро мат Вос то ка» Алек сандр Ку д ря шов (33).

Ми ха ил Ба ру счи та ет: «Ко неч но, от де лить хай бун от не хай бу на — это все 
рав но, что от се и вать хай ку от трех сти ший. Че ст но го во ря, я не ду маю о 
фор ме, ког да их пи шу. Как по лу ча ет ся — так по лу ча ет ся. Мне про сто нра-
вит ся та кой «за ри со воч ный» жанр. Во об ще люб лю ми ни а тю ру. Я ис хо жу 
из пред по сыл ки, что хай бун есть хай ку в про зе. Есть та кие про за и че с кие 
ми ни а тю ры, где нет хай ку (или поч ти нет). Но не ко то рые за ри сов ки, как 
мне ка жет ся, впол не под хо дят под оп ре де ле ние хай бу на» (34). 

Как бы то ни бы ло, по явив ша я ся в рус ском ли те ра тур ном про ст ран ст ве 
в на ча ле ХХ ве ка в ви де пря мых и «объ яс ни тель ных» пе ре во дов про зи-
ме т ри че с кая ли ри че с кая но вел ла хай бун по лу чи ла на сле ду ю щем ру бе-
же ве ков до ста точ но ши ро кое рас про ст ра не ние как в се те вой, так и в 
«бу маж ной» ли те ра ту ре (35). Это му спо соб ст во вал, в пер вую оче редь, 
воз рос ший ин те рес к япон ской ли ри че с кой ми ни а тю ре. В луч ших сво их 
об раз цах со вре мен ный рус ский хай бун опи ра ет ся как на пе ре во ды клас-
си че с ких тек с тов, так и на ти по ло ги че с ки близ кие фор ме про зи ме т ри че с-
кой ми ни а тю ры опы ты оте че ст вен ных пи са те лей XIX и XX ве ков, со еди няв-
ших стих и про зу в рам ках ли ри че с кой но вел лы.
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O ЧИТАТЕЛЕ ХАЙКУ 

Мысль о Читателе Хайку посетила меня недавно и случайно, зато с тех 
пор прочно засела в голове. Было так. Однажды один уважаемый мною 
поэт и организатор решил включить в сборник мой стишок и посоветовал 
изменить в нем пару слов, аргументируя тем, что, мол, народ этих слов не 
поймет. Тут я впала в некоторый ступор. Какой народ? Как-то раньше я не 
задумывалась над тем, кто это все читает. То есть, помню, образовался 
однажды на наших сайтах один читатель, вернее, читательница, все знают, 
о ком я, и спасибо ей большое. Она приходила, читала, писала свои мне-
ния и замечания. И никаких стихов. Честный, настоящий читатель. В чис-
том виде. Но одно дело — единственный постоянный читатель, уже родня, 
считай, и совсем другое — народ. Тут у меня и возник вопрос: есть ли такой 
народ (кроме пишущего), который читает хайку, и что это за народ? Все не 
просто. Поймайте на улице произвольного человека с интеллигентным 
лицом (не сильно спешащего, желательно) и подсуньте ему какую-нибудь 
лягушку Басё в переводе Веры Марковой. Если он своему лицу соответс-
твует, то дурного слова вам не скажет в ответ, а просто отмахнется веж-
ливым вопросом «Ну и чё?». Мой хороший знакомый, человек грамотный, 
лингвист, как-то поделился: «Сначала я думал, что это только вы все хайку 

Х
А
Й
Д
А
Н



239

Х
А
Й
Д
А
Н

писать не умеете (у меня же по дому распечатки всякие валяются, нет-
нет да и наткнешься), а потом почитал Басё (все того же марковского, 
естественно) — и тоже ерунда какая-то». Поскольку человек вежливый, 
то добавил: «Может, перевод плохой?». И действительно. Чего нормально-
му человеку надо? Допустим, пишут ему: «На холмах Грузии лежит ночная 
мгла». Хорошо. Ночь, значит, и мглисто. Типа плохо видно. Смотрим даль-
ше. Арагва шумит, ладно. Плохо видно, зато слышно. Вот, а дальше главное: 
«Мне грустно и легко, печаль моя светла». Тут и холмы с Арагвой встали на 
место, и понятно, чего это выхожу один я на дорогу в такое время суток, а 
чтоб наверняка — так «печаль моя полна тобою». Ну и все. Читатель дово-
лен, грустит вместе с автором, вдыхает ночной воздух и собирается зво-
нить любимой девушке. Что тут скажешь — любовь. А положим, читает 
человек такой стих: 

в тумане ночном 

тени далеких холмов 

шум близкой реки

Что хочешь, то и думай. Эмоция не обозначена, действия нет. Кому-чему 
сочувствовать? Вопрос. Ответ на этот вопрос существует только при нали-
чии у читателя желания вникнуть и почувствовать. Собственно, хайку — 
это повод. Чем лучше хайку, тем легче за ним следовать, но все равно это 
некоторый акт воли. При наличии привычки к чтению хайку этот акт ста-
новится практически незаметным, поскольку человек потихонечку уже 
переселился в мир хайку и мыслит его категориями. Но все равно случает-
ся: наткнешься на хайку не из твоего хайку-мира и думаешь: «Что за ерун-
да, зачем это написано?», а потом вдруг обнаруживаешь, что есть груп-
па людей, которые над этим же хайку восторженно взмахивают руками и 
роняют светлые слезы. Можно предпринять усилие и попробовать вчитать-
ся. Не факт, что получится. 

Конечно, при таком подходе парадоксальным образом смещаются крите-
рии оценки хайку: вместо «хорошее» и «плохое» возникают «мое» и не «мое». 
Впрочем, если подумать, ничего парадоксального, остальные наши эстети-
ческие и этические оценки тоже основаны на способности или неспособ-
ности что-либо принять. Итак, хайку — это дверь в некоторое чувство или 
состояние, причем не всегда у этой двери хорошо смазаны петли, а иног-
да к ней еще и ключ требуется. Кто же такой читатель хайку? Это человек, 
которому только дай помедитировать, который способен или хотя бы готов 
часами следить за ползущим жучком, выискивая смысл в его траекто-
рии и выражение в его усах. Это любопытствующий человек, который рад 
тыкаться в любую дверцу-хайку — а что за состояние ждет его тут? К тому 
же он упорен и готов ковырять замочек дверцы, пока она не откроется. 
Это именно о нем пресловутое хайку Басё: 
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Внимательно вглядись — 

цветы пастушьей сумки 

увидишь под плетнем. 

Посоветуйте это случайно выбранному человеку. С большой степенью 
вероятности он спросит: «А на фига?». И действительно… Зачем она, эта 
пастушья сумка, когда есть много вещей видней и краше. За тем же плет-
нем розы цветут — толстые и душистые. И только когда человек расстал-
ся с категориями краше — не краше, хорошо — плохо и готов расстаться 
с категорией мое — не мое, — тогда он становится читателем хайку. Не 
знаю, вероятно, он при этом с неизбежностью становится в той или иной 
степени и писателем хайку. 

Что же получается? Читатель хайку ищет повода помедитировать на любой 
подвернувшейся былинке, а писатель хайку ему этот повод подсовывает в 
виде произвольного слова, и граждане довольные расходятся по домам? 
А зачем тогда вообще писатель нужен? Пожалуй, картину стоит несколь-
ко дополнить. Хороший писатель хайку — это тот, кто может создать стих, 
являющийся поводом для медитации относительно большого числа читате-
лей (пусть это будет первым критерием хорошего писателя хайку), а хоро-
ший читатель хайку — тот, кому кроме повода для медитации (который он 
должен уметь отыскивать) важна еще и художественная форма, умение 
создать которую есть второй критерий хорошего писателя хайку.

26 ноября 2004, 6:55 pm 
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 1 

Мимо девятиэтажки,
мимо памятника Тамерлану
едут дети на ишаке

 2 

Южный вечер
сохнут вдоль дороги
глиняные кирпичи

 3

Со времен шелкового пути
почти не изменилось ущелье

 4

Мятой и чабрецом
пахнет
озеро Пиала

 5 

Ищу для палатки камень:
под этим дом муравьев,
на этом сидят люди

 6 

Тюбик потек,
весь в креме от загара
толстый свитер

 7

Только нарисовала
небо над горой,
бежит по нему муха

 8

Пожилой аксакал в халате и чалме 
бредет по берегу, опираясь на две 
здоровые палки.  Дойдя до места, 
где из озера вытекает река, он 
останавливается и со всего разма-
ха одну за другой перебрасывает 
палки на другой берег. Дрова для 
туристов — заработок для старика.

 9

Небо Самарканда
под яркой звездой засыпаю,
просыпаюсь под бледной

Август 2004

АЗИАТЅКИЕ ДИКИЕ ГOРЫ

Рисунок автора

Polay
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Боруко     ЧЁРНАЯ ПТИЦА
              НА БЕЛOМ ЅУКУ
ХУДOЖНИК barome И ЕЁ ХАЙКУ

Писать о пишущем до сих пор ещё не стало в нашей Хайкумене обычным 
делом. Первое, что пришло мне в голову: попробовать рассказать о поэте 
его же стихотворными строчками. Это было бы всё равно, что изобразить 
морской берег мозаикой из камешков и ракушек или сложить из опавших 
листьев осенний лес. Однако пожеланием уважаемого Редактора было 
видеть между отдельными хайку barome мои более или менее простран-
ные рассуждения. Что же, так тому и быть: пусть послужат мои разглаголь-
ствования доброму делу! А поскольку нужно же с чего-нибудь начать, то 
начну я, пожалуй, вот с этих строчек:

Всё утро

Чёрная птица дремлет

На белом суку

Есть что-то мрачновато насупившееся в этом движении кисти от «у» в пер-
вой строчке к заключительному «у-у», которое обрывается острым клю-
вом… Ворон Басё, вероятно, придёт на ум не мне одному, и это придаёт 
трёхстишию дополнительное очарование. Старики любят, когда мы их 
вспоминаем. Наше ученическое послушание в мире хайку — в этом пов-
торении неповторимого. 

У корешков классиков —

Пыльный колокольчик

С последнего звонка.

Кто-то самоотверженно последует за прыгающей в пруд лягушкой, другой — 
за терпеливым восхождением улитки… Тут и обнаружит, тут и выдаст вдруг 
пишущий ненароком что-то особенное, своё. 

Ворон Басё постепенно растворяется в сумерках поздней осени вместе с 
чернеющей голой веткой. Чёрная птица barome с каждой минутой зимне-
го утра проявляется всё более контрастно. Мир вокруг пробуждается ото 
сна вместе с рассветом, а птица продолжает дремать, и ночной мрак ещё 
остаётся в ней. Всё в этом мире ровненько побелено морозной известью, 
и только птица — единственное теплокровное существо в картине — упря-
мо чернеет… 
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А вот ещё картинка:

Свежевыпавший снег
Вдруг ожил глазами
Белой собаки.

Это «упрямство образа», который сопротивляется поглощению, отстаивает 
своё самобытное качество, я особенно люблю у barome.

Маленький фонарь.
В борьбе с туманом всё ярче
Маленький нимб.

Этот фонарь никак не остынет. Слово «маленький», повторённое дважды, 
по контрасту делает туман чем-то вселенски огромным, угрожающим. 

Зимнее утро.
Больничные деревья
Тают в тумане.

Кануть навсегда, растаять в белизне фона, — каждая буква стиха, каждая 
линия рисунка на бумаге сопротивляется этому снова и снова.

Дышу на стекло
Вагона. Исчезает
Дальняя роща.

Дыхание здесь синонимично жизни, которая упорствует по своей прихоти 
творить и стирать картинку, вместо того чтобы исчезать самой в неизмен-
ности пейзажа. Это написано по-детски трогательно и трагично. В том, что 
я назвал у barome «упрямством образа», есть и какая-то щемящая уязви-
мость, болезненность вещи, увиденная художником. 

На курсы самозащиты
Зовут объявленья
С голых деревьев.

Больничный цветок
Посреди коридора —
Обход ремонтных работ.

Фантики
Вдоль стен
Хирургического.

Инвалид костылём
Откидывает
Розовые лепестки.
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Может быть, правильнее было бы сказать: «своенравие образа»… Тут 
подошёл бы музыкальный термин capriccioso. Болезненное и юмористи-
ческое у неё порой оттеняют друг друга:

Кашляем хором
От филармонии
До поликлиники.

Это не просто красиво сказано, это как-то особенно хлёстко сказано, с 
выразительностью необыкновенной. Интонация самая что ни есть живая, 
разговорная, а между тем — 17 традиционных слогов (как почти везде у 
ранней barome) c небольшим отступлением от правил в членении на стро-
ки. Композиция выдержана прочно: «хором» тут гармонично сочетается с 
«филармонией», «кашлять» и «филармония» в сопоставлении передают осо-
бенную, чуть напряжённую атмосферу концертного зала, «кашлять» и «поли-
клиника» — идеально подходят друг другу и придают образу болезненность 
и сезонный оттенок, «кашлять» и «хором» — в сопоставлении — оттенок юмо-
ристический, а «филармония» и «поликлиника» — городской. Кажется, всё это 
трёхстишие не только кашляет хором, но и бодро шагает в ногу, вопреки свое-
му «упадническому» сюжету. 

Образ простуды, хандры снова меня возвращает к дремлющей на белом суку 
чёрной птице. «Холод снаружи — тепло внутри»,— так устроен поэтический мир 
barome. Этот наружный холод заставляет иногда ощутимо вздрагивать, скользя 
глазами вдоль её строк:

Замёрзла. Прочла
Листок о продаже с рук
Инвалидной коляски.

Первый заморозок.
Городская птица
Под сводом метро.

Под скрип снега
Обсуждаем, чем живы
Деревья в парке.

Кофейный сервиз
Вздрагивает в бумаге.
Промёрзший трамвай.

Встречаясь с наружным холодом, живое и тёплое ёжится, замирает, глуб-
же уходит в себя:

«Обувь с Севера».
Голуби прячут лапки,
Сев на вывеску.
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Или вот:

Каменный ленин
Будто несёт на плечах
Всю тяжесть зимы.

В последнем хайку barome выразительно играет со смыслами. «Каменный» 
здесь читается и так, и эдак, отдаёт и «Каменным Гостем». С маленькой 
буквы «ленин» становится из Идола просто идолом — точно глиняный 
будда или какой-нибудь каменный фонарь в саду, — делается ближе, теп-
лее. Последняя строчка звучит так искренне, точно это вдруг вырвавший-
ся тяжёлый вздох. Что удивительно: каждое слово говорит о тяжести, жёс-
ткости, холоде и отчуждённости, но всё хайку вызывает чувство глубокой 
нежности и тепла. То же самое можно сказать и о чёрной птице.

Игра с неуловимой метафорой, явным и неявным сравнением позволяет 
barome рисовать какие-то особенные, переливающиеся картинки, в кото-
рых появляется дополнительное измерение:

Кленовая аллея.
Растопырив пальцы,
Малыш летит к маме.

В высоких травах
Белые бутоны
Первый снегопад.

Подтаявший снег.
Каркают ли, смеются
Женщины в чёрном.

Вечная пыль
С обеих сторон
Песочных часов.

(Признаюсь, песочные часы эти я вертел и так, и эдак, пытаясь уяснить 
себе их устройство!)

Один из любимых приёмов — прочитывать метафору буквально, разру-
шая её этим самым и с покаянием возвращая природе:

Туман. В автобусе
На нагретое место
Сел тот, кто ближе.

Полирует свои
Подводные камни
Осенний ручей.
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Иногда «художественная натура» barome обнаруживает себя отчётливой 
эстетизацией действительности. Искусство становится заметно, выходит 
на первый план и затевает свою игру:

Перечное многоточие
В горячих точках на кухне.

Тонкий слой света
На белых сугробах
Начало зимы.

Ловлю на бумагу
Акварельных синичек.

Выставка пастелей.
В причёсках девушек —
Парижская весна.

Зелёные брызги,
Белые штрихи.
Берёзы в окне электрички.

Мастер гравюры:
Один взгляд — и у ветра
Свои цветники.

Такие работы прелестны. В них есть изящество, лёгкость штриха и богатс-
тво красок. Сравните их со скуповатой графичностью чёрной птицы… То и 
другое написал один человек. «Человек настроения»,— добавил бы я, сни-
мая этим очевидное противоречие. Художник настроения, если быть сов-
сем точным. Именно настроение, а не впечатление, думается мне, органи-
зует у barome её поэтическую работу, используя для своего выражения то 
вполне реалистический образ, то символ, то метафору, то словесную игру. 
Настроение вообще лежит глубже отдельных впечатлений и оно более, что 
ли, инертно. Настроение часто созвучно со временем года, вот почему в 
поэзии именно сезонные образы передают его так выразительно: 

Друг против друга
Он и она на мосту
Снимают осень.

Какая-то особенная тишина… Свидание это или прощание?.. Кажется, и 
то, и другое… Почему они смотрят в разные стороны, эти двое?.. Осень — 
со всех сторон, куда ни посмотри, и от этого — какая-то безысходность... 
Но и красота… Снимают её, чтобы запомнить — каждый свою…
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На фоне неба
Между весной и зимой
Порхающий снег.

Здесь нет мгновенного впечатления в импрессионистическом смысле. 
«Между весной и зимой» — невозможно увидеть, но зато можно почув-
ствовать это особое, внутренне беспокойное, переходное душевное 
состояние и увидеть его выражение в запоздалом снеге, неприкаянно 
метущемся на фоне вечного неба.

Весенний вечер
Из комнаты в комнату — 
Звяканье ложечки.

Не могу представить себе, что этих тонко-поэтических строчек когда-то не 
было. Тут всё — неожиданное тепло и мягкий свет, чистота красок, про-
зрачность воздуха, и какая-то весенняя маята, и обострённость до раз-
дражительности всех чувств — всё объединено и проникнуто неким осо-
бенным настроением, о котором иначе и рассказать невозможно.

А вот, для сравнения, другой звучащий образ — и совсем другое 
настроение:

Обернулась на звон,— 
В сухих «самолётиках»
Обледеневший асфальт.

«Самолётики» — это не просто визуальная деталь. Слово звучит по-
детски трогательно, а в образе их падения есть что-то катастрофичное. 
Последняя строчка заставляет сердце вздрогнуть и сжаться… Нет, я бы не 
назвал barome впечатлительной. По своему характеру её поэзия скорее 
элегична, чем импрессионистична. 

День нашей свадьбы.
Лепестки яблонь
В «дворниках» машин.

Для своего «свадебного наряда» она находит белый цвет в опадающих 
лепестках — извечном образе весенней грусти, элегических размышле-
ний о быстротечности жизни, непрочности юности и красоты. Этот тра-
диционный образ только выигрывает, будучи сопоставленным с механи-
ческой будничностью автомобильных дворников. Всё хайку построено на 
многоплановой игре традиционного и современного, вечного и скоротеч-
ного, праздничного и обыденного.

Для меня нигде так не очевидны художественные достоинства хайку 
barome, как в её обыденных зарисовках:
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Звон ключей

Запирает калитку сторож

Морозный вечер.

Здесь нет никакой искусственности, но как всё уравновешенно, как точно 
и правдиво! Не только видишь всю сцену, но и проникаешься какой-то 
одухотворённой торжественностью этого самого простого действия. Тут 
нечего разводить «чайные церемонии» и прочую ориенталистику, о кото-
рой волжанка barome будто и знать не знает!

Заря занялась.

Дворник счищает снег 

С пожарной лестницы.

Вся картина в тёплых розовых отсветах!

Солнце всё ниже, 

Лицо маляра всё краснее…

Или вот ещё сценка:

Старик в вагоне

Шепчет молитвы свои

Без остановок.

Это «Без остановок» кажется выхваченным прямо из железнодорожного 
расписания. Какая выразительная деталь!

Иногда жанровая сценка приправлена грубоватым юмором, и мы получа-
ем настоящий образец сэнрю, городской поэзии «низкого» жанра:

Мясная лавка.

Языки здесь дороже

Мозгов и рёбер.

Колет лёд дворник,

Часто упоминая

Небесные силы.

Но тёплая человечность образа, без всякой вычурности — вот что творит 
чудеса:

Дремлют в теньке

Старый пиджак

И его хозяин.
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Летняя гроза.

У маленького именинника —

Первый гость.

С каким нетерпеньем он ждал его!

В пригоршне воды

Блики малёк распугал,

Выпрыгнул в небо.

Стая уток

Разбила огни гостиницы

В чёрном пруду.

День и ночь — в этих двух хайку, и каждое по-своему сверкает. Я поставил 
их рядом, чтобы лучше почувствовать, как поэтическая интонация пере-
даёт у barome движение вверх и движение вниз. Кажется, сама жизнь 
тут дрожит и бьётся. Рядом с этими образами чёрная птица, дремлющая 
морозным утром, кажется такой статичной… Но, может быть, всё это — её 
сны?

В хайку barome нередко присутствует мягкая рефлективность. Она слов-
но оглядывается со стороны — и вдруг видит себя уже деталью картины 
определённого времени года:

Печатаю фразу

С превосходными степенями,

Путая «очень» и «осень».

С голосом совести

Споря, так и не видела

Снегопад.

Вот ещё осень и весна:

В опавшие листья

Роняю билет —

Счастливый ли, несчастливый…

Перерыв на исходе,

Я всё торчу в «Семенах».

Тут есть какая-то созерцательная заторможенность, растерянность рас-
сеянного человека, подмеченная внимательным художником. Именно 
в этих невольных промахах проглядывает сама незамутнённая реаль-
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ность. В этом смысле художество barome можно назвать наивно-реалис-
тическим, но без навязчивой манерности, присущей обычно стремлению 
делать «под наив».

Читают письмо.

Весь двор во внимании —

Последний день лета…

Осень уходит.

Вместо вчерашней газеты —

Белый листок.

Шоссе в зимний день.

С ветки на ветку скользит

Солнце навстречу

Пройдя сквозь небо,

Пальцы деревьев держат

Свои пяди земли.

Настроение последнего трехстишия — вполне «молитвенное». Есть такая 
редкая краска в палитре художника barome. Никому она так не удаётся, 
как ей:

Неподвижен стал

В глубине леса

Дирижёр листопада.

Как на молитве,

Согбенные до земли

Травы в снегу.

Вот ещё:

Путь из больницы.

Занесённые следы

К пустой качели. 

Почти столкнулась

С монахом. В его молитвенник

Стучится снег.

 

Сравните этого монаха с чёрной птицей. То же контрастное сопоставление 
чёрного и белого, но раскрытый молитвенник примиряет их. Вся картина 
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одухотворённо светится. Это тихое мирное свечение является вдруг уте-
шением и в болезненной слабости, и в какой-то нашей всегдашней жиз-
ненной неприкаянности:

Не встаю, смотрю:

Тихий февральский свет

На старом чемодане.

— Милая barome, — бормочу я себе под нос, — занесло же скиталь-
ческий чемодан из родной Самарской губернии в далёкую столицу!.. Но 
Москва — это только приток Оки, а Ока течёт в Волгу…

Каждый своё

Болтаем или молчим

На пути к морю.

Санкт-Петербург, 19 июля 2005.

PS. Все процитированные хайку принадлежат barome, публикуются впер-
вые и с её разрешения.

Рисунок Ирины Пономаревой
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1.

Листья диких трав – 
Простой узор на платье
Женщины Хэйан.

2. 

Женщины Хэйан
Тонко прорисованы 
Нити-волосы.

3. 

Нити-волосы – 
Только тень лица-луны
Женщины Хэйан.

4.
 
Женщина Хэйан,
Твоего лица печаль
Нарисована.

5. 

Нарисованы
Ветер, веер, жест руки
Женщины Хэйан.

6. 

Женщина Хэйан
На узорной бумаге
Читает письмо.

7. 

Читает письмо.
От росы влажен рукав
Женщины Хэйан.

8. 

Женщина Хэйан
Прячет письмо в сумочку.
Ветер стихает.

9. 

Ветер стихает.
Выходит на «Таганской»
Женщина Хэйан.  Х
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НА ДАЧКУ — В ХАЙКУ!

 Бывает, зайдёшь в какой-нибудь заштатный магазин и выйдешь из него 
с чудесной находкой... Вот и я набрёл как-то на книжный развал в бедном 
районе провинциального города и вышел из него с книжкой:

Haiku Cottage
Designing the Eloquent Small Home
Karl Ashley Smith
Santa Rosa, California, 1998

С автографом автора и с его коротким предисловием, вычерчивающим 
ажурные пролёты между пропорциями жилища, дзен-буддизмом и момен-
тами хайку.

Карл Смит признается, что все началось с обманчиво простого вопро-
са: «Как спроектировать простой загородный домик?» Как архитектор, он 
знал, что в такой постройке комнаты должны быть небольшого размера, 
желательны встроенная мебель, упрощенные планы этажей и кубатуры 
многоцелевого назначения.

Но ещё ему захотелось положить в основу такого дома не только фун-
дамент из бетона и балок, но и новый набор философских и эстетических 
ценностей.

Зиновий Вайман
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Листая буклет Смита, я вспомнил китайское искусство расстановки 
декораций, мебели и домов — Фэн Шуй (кстати, и хайку ведёт своё нача-
ло из Китая). Так что Карл смотрел в корень. 

Я попытался сравнить основной инструмент Фэн Шуй — багуа — и 
хайку. Взял самое классическое: 

старый пруд      (отношение, остановка в пути, возвращение детства)
лягушка прыгает     (пируэт, момент славы)
всплеск       (новое знание, открытие, гармония)

Здесь в скобках значения багуа.
Затем попробовал своё: 

поздний вечер  (семья, контакт, прибытие)
погашенный телевизор (полёт в другую жизнь завершён, признание)
становится зеркалом (сам — мудрее)

и возомнил, что багуа работает и в поэзии хайку.

Быть может, и Карл Смит вскричал «Эврика!» и попытался соорудить жилое 
пространство подобно топологии хайку, начиная с наброска-откровения и 
кончая доводкой, исправлениями, вариантами... 

Как же ухитряется мистер Смит соотнести стихи и жильё? Просто берёт 
свойства хайку и прилагает их к строительству и архитектуре, делая их, 
если угодно, правилами дизайна. Не слишком ли? 

Нынче хайку привлекают и в область обслуживания мотоциклов, и в 
кулинарию, и в адвокатуру. Архитекторы и краснодеревщики в своих жур-
налах обожают впадать в хайковый транс. 

Мне посчастливилось познакомиться с признанными поэтами, работа-
ющими по дереву. Один из них, Ди Эветтс, так и назвал свою книгу хайку 
«Woodgrain» — «Узор спила».

А в Колорадо есть целая фирма, создавшая галерею хайкодомов по 
заказу (в их проспекте есть и Фрэнк Ллойд Райт, и Филипп Джонсон, и 
алгоритмы возведения xайкодворцов, хайковилл и хайкохором). 

Хайкозодчий высекает изящную мысль-затесь, и дачный домик (по 
Смиту) конструируется по определённым принципам, воплощаясь в про-
стое и гармоничное убежище для вдохновения и покоя. Домик-фраза, 
домик-строка, домик-ритм...

Согласно Карлу, есть четыре вполне хайковых посылки для проектиро-
вания дачного сооружения:
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1. Экономия средств (сравните со строгим размером хайку).

2. Высказанное и невысказанное.
Невысказанное в архитектуре — всего лишь пустое пространство меж 

плоскостями. Пространство в простых структурах может быть заряжено 
гораздо больше, утверждает наш автор, и если мы создадим действитель-
но минимальную структуру, то сумеем навеять медитативное ощущение 
недосказанности (хайку часто трактуется как поэма без слов), пережива-
ние формы как бесхитростного вместилища и привязки наших впечатле-
ний и состояний души.

(Я вдруг ощутил ужас от того, как грубо в современной Америке нару-
шается этот призыв: вырубаются яблоневые сады, вытесняются заповед-
ники, закрываются фермы и церкви и на их месте возникают гигантские 
обиталища-кооперативы — дома-монстры.) 

3. Окружающая природа. 
Природа в классическом хайку больше коррелирует с дачным участ-

ком, чем с запредельными угодьями (c японским садиком, а не с диким 
Хоккайдо).

Наш поэт-архитектор протягивает ниточки и от идеи преходящес-
ти мира, и от цикла жизни человеческой к весьма понравившейся мне 
мысли о даче как о случайности, некоем возмущении дикого пейзажа, 
мимолётном вкраплении людского жилья в сложившийся сам собою лан-
дшафт.

Вот Мандельштам наизусть:

Природа — тот же Рим и отразилась в нём.
Мы видим образы его вселенской мощи
В прозрачном воздухе как в цирке голубом,
На форуме полей и в колоннаде рощи

Архитектоника зданий и стихотворений взаимосвязана: и капители, и 
основания, и стволы колонн делают полыми, и пустые строфы обладают 
размером и рифмами. Вот даже поэму «Евгений Онегин» называют круже-
вом вокруг пустоты (Б. Парамонов). И многие импозантные хайку после 
прочтения вызывают вопрос «Ну и что?»

У моей супруги-японки простой подход к хайку: «Есть философия — нет 
философии». Есть подобие, муляж стиха — или он из каменоломни, из 
материала других эпох?

Вот и я ловлю проникновенность... 
Люблю щёлкать по колоннам и по звуку определять, монолитны ли они, 

сколько труда ушло…
Парфенон или Парфенончик...

Н
А

Д
А
Ч
К
У
-
В

Х
А
Й
К
У
!



256

Х
А
Й
Д
А
Н

4. Haiku moment. 
Автор напоминает нам о хайку как о произведении настоящего вре-

мени, говорит о сезонном слове (киго), рождающем так много аллюзий, 
и заключает, что дача существует в контексте определённого времени и 
места. Даже строительные материалы, по мысли автора, должны соот-
ветствовать местоположению, климату и топографии. Дача должна быть 
свободна от декоративности и орнаментов другой эпохи, чуждой культу-
ры и иного государства. Как и хайку, дача должна выражать настоящий 
момент.

Хуторок в степи? Сванская башня? Чуфут-Кале? Изба лесника? 
(Как моё наваждение — подмосковные особняки нашего времени 

за монументальными заборами, эти гибриды итальянских вилл, прусских 
замков и аргентинских гасиенд.)

А у мистера Смита — эскизы и планы семи коттеджей, бунгало и уютных 
гнёздышек, расположенных на опушках, лугах и холмах Нового Света.

Мне, сыну строителя, учившегося в архитектурном, доставили истин-
ное удовольствие лёгкие скетчи Карла Эшли Смита. Домик на морском 
берегу, охотничий форпост, хижина на склоне горы...

Но «что нам стоит
       дом построить?
       Нарисуем — 
       будем жить!»

И складывать стихи.

Архитектор Смит тоже на полном серьёзе призывает:

Ваш дом — это поэма.
Ваша жизнь — это поэма.
Пустите свет в ваше жилище.
Ваш простой и безыскусный очаг придаст вам силы и освободит время 
для размышлений и творчества.

В общем, чистый ашрам.
И в нём наше сатори. 

А Винифред Галлахер в своей книге («Дом как мысль» или «С мыслью 
о доме») 

Winifred Gallagher
House Thinking
A Room-by-Room Look at How We Live.
Harpers-Collins, 2006
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постулирует: «Не только мы созидаем дома, но и дома формируют нас».
Она пишет настолько в стиле хайкай, что диву даёшься.

Ей нужны вьющаяся дорога в окне, комнаты-манифесты, потаённые 
спальни...

Дом должен обладать свойствами и убежища, и наблюдательного пун-
кта, быть и безопасным местом, и приютом вдохновения. Не обязательна 
наполненность светом, некоторая пещерность даже желательна.

Мисс Галлахер считает, что некоторая степень опасности вполне тер-
пима для загородного дома — замок на скале, например. Ласточкино 
гнездо. 

В городе такой риск не идёт выше балкона.
Особенно созвучно россиянам её наблюдение, что кухня — это сердце 

дома. Правда, в Америке, замечает Винифред, кухни становятся всё боль-
ше, а трапезы в них всё короче. 

А совсем недавно развернул я статью Джадсона Эванса о хайбуне.
Она начинается со знаменитого призыва архитектора Луиса Кана 

своим ученикам: «Спросите у кирпича, чем он хочет стать». 
Джадсон пишет, что всем поэтам хайку знакомы это интуитивное 

стремление запечатлеть ускользающий образ, этот скачок к фразам, рит-
мам, готовым воплотиться в троестрочие.

Но, когда облако заряженных слов продолжает окутывать формирую-
щееся хайку, или же когда уже написанное хайку немедленно притягивает 
такое словесное облако, возникает более сложный вопрос о сопряжении 
хайку и прозы хайбун. Хочет ли это самое хайку стать частью архитектуры 
хайбуна? Или это архитектурное излишество? «Это уже таинство», — счи-
тает Джадсон. 

«Это уже другая хайкутектура, — отзывается во мне, — это уже спон-
танность, чутьё, начитанность, талант».

Может ли Кремль гармонировать с Дворцом Съездов?
Может ли Преображенка прожить без своего загороженного и разво-

роченного старообрядческого кремля?
Могут ли среднерусские поля «украшаться» евродизайнами и могут ли 

русские деревни прожить без изб?

И как понять, что в стране хайку Японии современная архитектура так 
утилитарна, бетонна, бедна, а старые деревянные сооружения безжалос-
тно сносятся? 
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Все меньше качается чайников — маятников Фуко — над очагами 
в крытых сушеной травой домах... Правда, поддерживаются пагоды, но 
при восхождении на Синобуяму автоматы по продаже горячих и холодных 
напитков преследуют вас почти до оборудованной вершины, с которой 
открываются виды на посаженные леса, спрямлённые реки, распланиро-
ванные поля, сады-карлики для удобства сбора плодов...

Уже не напишешь 

тянусь за хурмой...
вдруг другая, что выше,
падает в ноги.

Трудно приходится жанру хайку в таком рациональном обществе.

Хайку — это сопротивление нивелирующему всеохвату, когда японцы 
становятся больше немцами или англичанами, чем сами англосаксы.

Я заглянул в отдел отзывов фирмы Amazon и нашёл всего-навсего три 
отзыва на рассматриваемую книжку. Вот они.

1. «Когда-нибудь я заживу на хайковой дачке»: Эта маленькая книжка за-
тронула мою душу. 
2. «Простак»: Хотя заслуга Смита в его позиции в пользу минимализма и 
простых деталей, у этой книжки небольшая практическая польза. Книжка-
крошка содержит мало полезных чертежей и очень мало фактов. К тому 
же текст и рисунки не вдохновляют: они по большей части приблизитель-
ны; постмодернистские суждения о минимализме отвлеченны. Посмотрите 
книгу «Tremblay. Small House Designs» — она на порядок лучше и только на 
пару долларов дороже.
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3. «Хорошо бы владеть смитовским хайкодомиком»: Принципы хайкодачки 
прекрасно продуманы. Рисунки сделаны ясно и увлекательно. Мы, потре-
бители, как-то потеряли идею, каким может быть дом. М-р Смит напомина-
ет нам об этом.

Такова камерность отзывов, сопряжённая с камерностью хайку и 
камерностью загородных убежищ. Эта статья — тоже расширенный 
отзыв.

А книжка м-ра Смита — курьёз, попытка примирить роскошную жизнь 
с отступающей природой, свидетельство американского оптимизма и 
досуга. Но это и умный взгляд на синтез искусств.

Поэма и песня, хорал и кафедральный собор:

Обитель христианства — Византия
Простёрлась по заснеженным полям... 
Вознёсся храм, и шепчем мы, живые,
О счастье и о горе — пополам.

Ну, это высокий стиль... хайбунисто как-то...
А можно и по-сенрюшски:

Пустошка-село…
у резного крылечка
ушки-частушки

Пока я доводил эту статью до кондиции, книжный магазин вышел из 
бизнеса и вместо него теперь молельня экзотических сектантов.

Помолимся, братие, о ещё длящемся чуде хайку. 
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Петрик*
UBI VITA, IBI POESIS**

Десять поваров по очереди опускают овощи в котёл. Суп можно есть? 
Вышла и дружба поваров. Месяц — компания встретится в другом соста-
ве, а вкус-то будет отличаться. 

Хокку — хайку забористое. В нём зашифрованный, но однозначный 
намёк на гостеприимный дом (а иначе зачем?) и вектор старта цепоч-
ки рэнга. Вас когда-нибудь ударяли веслом по голове? — Это вы к чему, 
поручик? — Так, базар поддержать.

Канадские листья
ароматом

мировой известности

   Polay
Это здесь, у Сони — на персиковых обоях — бордовыми пятнами, бор-
дюром бород. Канада отражает Штаты отражают Европу отражает Рим 
отра… он многосимметричный, лапчатый, — (Листик упал, а за ним и дру-
гой, — сладкого чаю тебе, дорогой?)

Это у SONY всё самое новое. А здесь, напротив, — 

Позапрошлого века шкаф
отразился — ушёл

   Palpus
Кому долго ехать — скорее возвращаться. Ну, а хозяйке — следить за 
мебелью (того и гляди!) 

Снежная ночь
Всё дальше и дальше

номер десять

   SKYDancer
Это как? Да очень просто, говорит автор. Единица, отразившись, — ноль 
(вздор?) Вдвоём (за любимым) в ночь. Щипцы для орехов, щипцы для кон-
фет. Будь попрочнее… Попроще? —

в перекрестии взглядов
перекрестие стрелок

  до
Я и думаю, эти две строки — оранжевые, по классификации Шевченко***, 
т.е. с намеком на присутствие автора, или красные? Стрелочника в сту-



261

Х
А
Й
Д
А
Н

дию! От чего страхуетесь? — Назвал все буквы, не угадал слoва. Капкан 
фирмы Philips. Ин-тро-верт-ные мы. А если это не часы? Да что ж всех так 
к циферблатам тянет…

продолжение банкета
не находят себе места

мышка и модем

   Петрик
Среди всех живущих Бог замечает Сократа. Он вглядывается в него, и 
душа Сократа пламенеет. Между текучих, скользящих, светящихся душ 
когда-либо живших полководцев, музыкантов, спортсменов вырастает 
Сократ, и Бог начинает понимать, за что он любит людей. Подают цикуту. 
Сократ, беги! 

кошачья любовь 
полоски на хозяйкиных ручках

   О.Соня
Но философ начинает философствовать, ибо жизнь не дороже истины. 
Последней не нужно ничего. Как и настоящим стихам… Звук её пребудет 
вечно. Золотой отлив разве требуется корешкам Лермонтова?

каких только петушков
не увидишь

в год курицы

   Петрович
Курица не птица… Говорят, один человек шел по дороге и махал крылья-
ми. Что ты делаешь? — Я летаю. — Но ты же просто размахиваешь рука-
ми, — объяснили ему. Он задумался, перестал махать крыльями, упал и 
разбился...

февральская ночь
тает прошлогодний снег

    Широки Мируками
Сухари слаще тортика, вот ведь в чем дело. Моей души сухарик — индий-
ский растворимый кофе, с которого начиналась перестройка, или ещё 
раньше, по две банки в одни руки, руки в боки домой, руку в банку, как 
же долго закипает вода. Махатму Ганди студенты зовут «бродяжка», он 
стоит бронзовый и голый, в чем душа, на площади перед универмагом 
«Балатон», где Токай и любое с восемнадцати лет, молодой человек, ваш 
документ, сегодня первое, но ведь видите март, число в комсомольском не 
пишут, уплачено, уплачено, получите.

Эта каша называется зима.
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истончилось 
покрывало

на тополе под окном

   Хаген
Мы пойдём?

Интерьер не завершается попугаем… Листать сборник иллюстрирован-
ных хайку, присланный Dr.Ink’ом — тихое удовольствие! ОС и ШМ на ходу 
толкуют тонкие места.

Разворот. Пять кривящихся линий: угадывается перемычка ствола. 

«Звук флейты / вернулся / в бамбуковый лес»****

…Ну, мы пошли?

одинок зеленый шарик
на голых ветвях

   Лысая
05.01.2005

В тексте использованы слова и выражения Вячеслава Лавруся и Татьяны 
Томпаковой. 

Спасибо Ореховой Соне за вкусные блины и Петровичу за культурную программу 
встречи.

________

* Петр Савченко использовал полный текст рэнку, сочиненного 03.01.2005 на 
квартире у Ореховой Сони,  для написания хайбуна.

** Где жизнь, там и поэзия (лат.)

*** И.А.Шевченко. Спектральный дайджест 1 альманаха Хайкумена, http://www.
stihi.ru/poems/2004/10/06-1303.html

**** Paul Reps. Zen Telegrams. Rutland, Tokyo, 1995.
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Сэнгай. Любование сакурой
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ВЕРЅИИ WOWWI
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Deep within the stream
the huge fish lie motionless
facing the current.

На самой стремнине
огромная рыба недвижно лежит
против теченья.

H
A
I
K
U

J. W. Hackett / Джеймс У. Хэкетт (США)
www.hacketthaiku.com

tourist town
postcards of the waterfall
racked upside down

сувенирная лавка
фотография водопада
стоит вверх тормашками

John Stevenson / Джон Стивенсон (США)
Впервые опубликовано в журнале FROGPOND
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back from vaсation
I let traces of sand
remain in the car trunk

из отпуска я привез
немного песка в багажнике
пусть пока остается

Robert Epstein / Роберт Эпстайн (США)

for an hour
the moon hangs
with the singlets

целый час
сохла луна
среди маек

Ross Clark / Росс Кларк (Австралия)

Alan Pizzarelli / Алан Пиццарелли (США)

      flinging the frisbee
    skips off the ground
curving up       hits a tree
               petals

        фрисби  полет
земля    отскок   взлет
                удар
              дерево

 листья   и   лепестки 

buzzZ
   slaP
buzzZ

ж=ж=ж
   шлёп!
ж-ж-ж

В
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along the road
  the shape of a willow 
     conforms to trucks

придорожные ивы
  обглоданы
    грузовиками

Michael Rehling / Майкл Релинг (США)

autumn sunset —
a single blossom
in my row of cacti

by the rubbish heap
a cat sleeps
on a discarded sofa

Осенний закат —
только и цветет
среди моих кактусов 

на свалке среди барахла
спит кошка
в диване

Harsangeet Kaur Bhullar (Sangeet) / 
Сангит Бхуллар (Великобритания) 
http://www.thehaikupoet.com

downpour
the barber shaves
himself

с неба льёт
цирюльник бреет
себя

Joanne Morcom / Джоанн Морком (Канада)

evangelical church
red hot pokers
marking the boundary

у протестантской церкви
раскаленными кочережками
новый забор

Matt Morden / Мэтт Морден (Великобритания)



267

W
O
R
L
D

H
A
I
K
U

Matthew Paul / Мэтью Паул (Великобритания) 
Из книги The Regulars (Snapshot Press, 2006), книга доступна на сайте www.snapshotpress.co.uk

equinox
a family of refugees
feeding the ducks

равноденствие
семья эмигрантов
кормит уток

autumn willow
your branches hold
no more tears

иве плакучей
плакать уж нечем
осень

Graham Nunn / Грэм Нанн (Австралия) 

campfire —

shadows of the men disappear

into the woods

gypsy and I

press hands

to my wallet

the nun’s hand

counting the syllables

of her poem

autumn garden —

the unexpected red

of her lipstick

у ночного костра

тени людей исчезают

в деревьях

жму твою руку,

цыган,

на моем кошельке.

рука монахини

перебирает четки

стих за стихом

в саду уже осень —

помада ее красна

необычайно

Jim Kacian / Джим Кэйшен (США) 
В
Е
Р
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our last lunch together 
control, alt 
delete

прощальный ужин вдвоем
семь бед — один
reset

David G. Lanoue / Дэвид Дж. Лану (США)

Im Treppenhaus .. 
dein Lächeln 
ist schon oben

В пролете лестниц
твоя улыбка
чуть свысока

Gerd Borner / Герд Бёрнер (Германия)

morning train —
its shadow moves across
a bank of snow

Утренний поезд —
по сугробам едет
его тень

Bruce Ross / Брюс Росс (Канада)

autumn drizzle — 
the slow ticking
of the clock

осенние капли дождя
неторопливо отстукивают
эти часы

in christmas snow
the only footprints
mine

рождественской ночью
только одни следы на снегу
мои

ai li / ай ли (Великобритания)
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thin wire
the paper angel
vibrates

на тоненькой медной жилке
ангел бумажный
дрожит

Raffael De Gruttola / Рафаэль Де Груттола (CША) 

child running
across the gallery
to pat Dega’s dog

через всю галерею
бежит ребенок
погладить «Собаку» Дега

Jacqui Murray / Джеки Мюррей (Австралия)

schoolyard lesson
the robin’s sine wave flight
across the road

урок математики
синица через дорогу
летит по синусоиде

Francis Wesley Alexander / Френсис Уэсли Александер (США)

bejaardentehuis
de ramen weerspiegelen
het avondrood

дом престарелых —
в каждом окне
закат

Max Verhart / Макс Верхарт (Нидерланды)
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his side of it
her side of it.
winter silence

это его половина
это ее половина
молчанье, зима

Lee Gurga / Ли Гёрга (США)

breakfast together
the silence about things  
that matter

завтрак вдвоем

молчим обо всем

важном

Carol Raisfeld / Кэрол Райсфельд (США)
Впервые опубликовано http://tinywords.com/haiku/2003/05/01

cat carries his tail to the feed dish

к блюдечку тащит хвостище котище

Janice Bostok / Дженис Босток (Австралия) 
http://members.dodo.com.au/janbos/contents.html

river ice melting
two lovers open
each other’s coat

лед тронулся...
любовники распахивают
друг другу пальто

Karen Klein / Карен Кляйн (США)
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my old shirt
so comfortably resting
on your young breasts

как тебе к груди
моя старая рубашка!
ой, к лицу

Ross Clark / Росс Кларк (Австралия)

spring rain —
an empty swing hangs
above its puddle

весенний дождик —
пустые качели зависли
над своей лужей

John Bird / Джон Бёрд (Австралия)

the kettle whistles...
  a blur of garden color
  on the window

чайник свистит...
  сад за окном
  тает в дымке

Christopher Herold / Кристофер Херолд (США)

on the window pane
leaves tatoo
my face

moon shaped lamps
at the end of the street
moon

в оконном проеме
лицо в татуировке
теней листвы 

на улице ряд лун-фонарей
но в самом конце —
луна

Ross Clark / Росс Кларк (Австралия)
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second husband
painting the fence
the same green

уже второй муж
красит тот же забор
в тот же зеленый

Carol Montgomery / Кэрол Монтгомери (США)

a long fly ball
arcs above the moon...
summer deepens

А мяч летит и летит 
дугой над луной... 
лето в зените

Ed Markowski / Эд Марковски (США)

peace rally

lined

with batons

митинг в защиту мира

огорожен

полицейским дубьем

Tim Bravenboer / Тим Бравенбор (Канада)
Впервые опубликовано в журнале PAPER WASP

empty playground
one Monarch
chases another

опустела площадка
друг за дружкой
гоняются  бабочки

Sandra Fuhringer / Сандра Фуринджер (США)

silent deer   the sound of a waterfall

бесшумная лань — шум водопада

Lenard D. Moore / Ленард Д. Мур (США)
Из книги THE OPEN EYE (The North Carolina Haiku Society Press, 1985); опубликовано также в 
THE HAIKU ANTHOLOGY (Simon & Schuster, 1986 and Norton, 1999) и в журнале FROGPOND
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reaching for the moon

my hand grasps

only pond water

gray autumn evening

the sleepy calls

of grounded geese

Reading by lantern light;

the sound of rain

crosses the tent.

huge boulder

balanced at the cliff’s edge --

a gull’s cry

spring sunshine

the climbing ivy

filled with sparrows

до луны дотянулся

и схватил

пригоршню воды

серый осенний вечер

сонное гоготанье

снижающихся гусей

Читаю в свете фонарика;

звуки дождя

ходят по крыльям палатки

огромный булыжник

качается на крае утеса —

чаячий крик

вешнее солнце

вьющийся плющ

нашпигован воробышками

A.C. Missias / Эй Си Мисайас (США)

                           стрекоза

над нею — почти недвижное отражение

                     стрекоза

Karen Sohne / Карен Coни (Канада)

dragonfly

above its nearly still reflection

dragonfly
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ДУЭЛИ

ХАЙКУ-ДУЭЛЬ

Wowwi

Во что только люди не играют. Игры бывают разные: тихие, детские, гряз-
ные, ролевые, умные, глупые, добрые, злые, и прочая, и прочая, и про-
чая... Я расскажу об уникальной игре, аналогов которой нет в цифровой 
вселенной.

Читателям альманаха, наверное, уже хорошо известны «Версии» на сайте 
Wowwi. Это тоже своего рода игра, более похожая на творческую лабора-
торию. Здесь можно переводить хайку и танка с любого языка на любой. 
Сейчас в копилке «Версий» почти 13000 хайку, 20000 переводов и более 
30000 комментариев к переводам. Вот именно с них, с комментариев, 
все и началось.

Первая хайку-дуэль состоялась 7 марта 2004 года.

Один из переводчиков, игрок под ником Варяг, поместил версию одного 
хайку с неуместными (с точки зрения оппонентов — dh и Ореховой Сони) 
намеками на соавторство. Развернулась жаркая дискуссия, завершивша-
яся криком души dh: «Стреляться. Только стреляться. С двадцати шагов».

Полностью захватывающую переписку, предшествующую дуэли, можно 
посмотреть здесь: 

http://www.wowwi.orc.ru/cgi-bin/shuttle/comment.cgi?version_id=1075374267 

В теплой компании поэтов и переводчиков впервые было произнесено 
слово «Дуэль». Тучи сгустились над тихим омутом «Версий». На помощь 
Дуэлянтам подтянулись Секунданты. Я, как хозяин сайта, предоставил в 
качестве первой пробной площадки Гостевую книгу сайта. Сами понимае-
те, никто не точил клинков и не набивал Лепажевы стволы порохом, пуля-
ми и прочими пыжами. 

Идея превратить перевод хайку в игру с распределением ролей, с прави-
лами, идея сделать из перевода феерическое зрелище захватила не толь-
ко непосредственных участников, но и других посетителей сайта.

Регламент дуэли сочинялся на лету. Пришлось даже изучать Дуэльный 
Кодекс XIX века. Изначальная идея состояла в том, чтобы противники 
перевели одинаковый набор хайку, а секунданты оценили их переводы. С 
подачи dh каждый перевод стал дополняться еще и двустишием перевод-
чика, дополняя, таким образом, исходное хайку до танка. 

Сейчас Регламент хайку-дуэлей, если опустить малозначащие подробнос-
ти, выглядит так:

1. Участником дуэли может быть любой посетитель сайта, зарегист-
рированный на страницах РенгуРу.

2. В дуэли участвуют четыре человека плюс распорядитель дуэли.
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3. Двое участников — Дуэлянты. Они переводят хайку, выбранные 
для них Секундантами, и дополняют переведенные стихи до танка.

3. Секунданты выбирают хайку для дуэли и оценивают переводы 
(выстрелы) дуэлянтов в соответствии с принятой системой оценок.

4. Распорядитель дуэли публикует дуэль и следит за выполнением 
правил всеми участниками дуэли.

5. Заявки на участие в дуэли посылаются Распорядителю по элект-
ронной почте (достаточно подтверждения о согласии всех участни-
ков в Гостевой Книге РенгуРу). 

6. Все уведомления о прохождении дуэли высылаются участникам 
на их адреса электронной почты, указанные во время регистрации 
на страницах РенгуРу. 

7. Во время игры каждый из участников видит только свою часть, 
т.е. дуэлянты видят только свои выстрелы, а секунданты только свои 
оценки. 

8. Дуэль завершается, когда сделаны все выстрелы и выставлены 
все оценки. После этого зрители могут принять участие в обсужде-
нии дуэли. 

В соответствии с этими правилами к январю 2007 года было проведено 
уже 16 дуэлей.

Каждая из них — это увлекательное чтение.

Безумно сложные и не очень хайку, выбранные для перевода, изящные и 
не очень переводы, беспристрастные и не очень оценки, замечательные 
по остроте комментарии зрителей.

Каждая из дуэлей имеет что-то вроде характера, скорее — настроения, и 
несет в себе явный отпечаток времени.

За перечитыванием хайку-дуэлей я отдыхаю. Иногда я открываю страницы 
«Дуэлей», как открывают одну из любимых книжек. Перелистывание этих 
страниц у меня вызывает такие же ассоциации, как шелест бумаги, печат-
ный шрифт и давным-давно сделанные чьей-то рукой заметки на полях.

Самое интересное в «Дуэлях» — личности поэтов и переводчиков. Их можно 
видеть и в самих строках, и между строк. Мы как будто в чем-то соревнуемся 
и ставим какие-то оценки друг другу, но каждая из оценок — это еще и оцен-
ка себе. Хорошо сказал li bao: «Никто никого не собирается убивать, мы тут в 
бисер играем и тому и радуемся».

Искусство непостигаемо. Можно поверить алгеброй гармонию, но лучше — 
гармонией алгебру.

Приходите, читайте.

Наберетесь смелости — я к вашим услугам.

http://www.wowwi.orc.ru/duel
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ВЕСЕННИЙ ГРОМ*

Дуэлянты: AG и Котейко

Секунданты: Wowwi и lara

25.04.2005 — 27.04.2005

1
over dusty streets
crows with graceful swoops of wing
return to summer

Joyce Middlestead

на пыльном шляхе 
вОроны элегантно бьют крылами
продлевая лето
душно опавшим листьям
нечем дышать

AG   

Wowwi: точность перевода — 3, рус-
ский — 4, хайку — 3, танка — 4. 

вОрон = raven, шлях — скорее 
highway, чем streets (мн.), return = 
возвращение. Специально порылся 
в словарях. Нигде не нашел даже 
намека на продлевание. 

По-русски приблизительно так: в 
темной подворотне юные правона-
рушители элегантно бьют товарища, 
продлевая удовольствие. 

Graceful в контексте должно быть 
либо грациозным, либо изящным, 
т.е. относиться к движению, а не к 
форме и цвету. В общем, цельной 
картины нет. 

За танка 4. Можно бы больше, да 
нельзя — очень уж зачин ... 

Резюме — перемудрили с первым 
выстрелом. Много пороху. Перелет.

lara: точность перевода — 4, русский 
— 4, хайку — 3, танка — 3. 

1. Да, сюжет изложен. Как — это уже 
отдельная оценка. 

2. «Бьют крылами» — неплохо; тот 
порыв, которого недостает у Кости; 
«пыльный шлях» сам по себе — 
супер, но у меня проассоциировал-
ся с прахом, и вОроны эти кладби-
щенские здесь же, отрясающие прах 
с крыльев, как-то плохо сочетаются 
с концом лета, желанием продлить/
удержать остатки тепла и солнечно-
го света... Резюме — с русским язы-
ком дружим. 

3. Но в этом переводе — перебор с 
языковыми красОтами — «кружева-
ми». «Пыльный шлях», «вОроны эле-
гантно бьют крылами»... а картинка 
не сложилась, нет ощущения лета, 
скорой утраты оного и т.д. и т.п. 

4. Сами по себе эти две строки хоро-
ши; но с предыдущими тремя я их не 
могу увязать — если у нас самый-
самый конец лета, которое пытаются 
продлить наивные вороны, то отку-
да взялись опавшие листья? Что-то 
бы другое вместо опавших листьев 
сюда поставить к эффектному завер-
шению «нечем дышать»... 

1
over dusty streets
crows with graceful swoops of wing
return to summer

Joyce Middlestead
над пылью улиц
изящный взмах вороньих крыльев
назад в лето
лес, речка и не видать
конца каникул...

Котейко

Wowwi: точность перевода — 5, рус-
ский — 4, хайку — 4, танка — 5. 

*Тексты хайку-дуэлей приведены с незначительными сокращениями.
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Неплохо для начала, даже очень 
хорошо. 

5 за точность — это не всегда 
«отлично». 

Излишняя точность обнаружила про-
блему целостности хайку. 

По-русски тоже не совсем. Взмах 
крыльев в лето — немножко при-
тянуто. Хороший контраст. Из пыль-
ного Города, да в пионерлагерь им. 
Виктора Неунывахина. 

lara: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 3, танка — 3. 

1. Вроде бы более-менее точно, но 
чего-то мне в этом переводе недо-
стает. Вероятно, порывистости дви-
жения; swoop — движение резкое, 
и «изящный взмах» его не передает. 
Вообще при чтении обоих версий я 
«спотыкаюсь» на «изяществе» и «эле-
гантности». Эк вы, господа дуэлянты, 
загнули...

2. Довольно гладко — 

3. Но без изюминки, увы. Недолет. 

4. Флэш-бэк вместо неожиданно-
го поворота? Не впечатлил. Ладно, 
первый блин комом, посмотрим, что 
дальше.

2
new pussy willows
buttressed by swollen moats of
water-filled ditches

Joyce Middlestead

саженцы гибкой ивы
спасающие в половодье
берега дренажных канав
дождь и дрозды! не ною
пусть песенка льётся

AG
Wowwi: точность перевода — 4, рус-
ский — 5, хайку — 3, танка — 3. 

Это ров поддерживает слабые рост-
ки ивы, а не наоборот. Но по-русски 
звучит, не придерешься. 

Это хайку больше походит на лекцию 
по методам укрепления дренажных 
канав. 

Танка не срастается. Разные стили и 
настроение. 

Недолет. (Помните, был перелет?) 
Держись, Котейко.

lara: точность перевода — 3, рус-
ский — 4, хайку — 3, танка — 4. 

1. Про авторскую картинку, вернее, 
про то, как ее увидела я, см. в сосед-
нем комментарии. С моей точки зре-
ния — интерпретация шиворот-навы-
ворот. И откуда взялся этот уклон в 
сельхозработы? 

2. По-русски вроде бы — в том смыс-
ле, что без ошибок. Но длинно и 
невкусно.

3. Вместо весны — боль за судь-
бы дренажных канав? Без 
комментариев. 

4. Не то что бы понравилось все 
вместе взятое; но накидываю балл 
за понравившуюся песенку дроздов 
и дождя; правда, нытье от своего 
лица кажется лишним. 

2
new pussy willows
buttressed by swollen moats of
water-filled ditches

Joyce Middlestead

тонкие прутики 
вербы пушистой — держатся, машут
ров переполнен водой
согнусь ли, сломаюсь
в бурном потоке?...

Котейко

Д
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Wowwi: точность перевода — 4, рус-
ский — 5, хайку — 4, танка — 4.

Никто там не махал, даже прутики. 

Русский — без помарок. 

Внутри хайку раздрай. Кому машут и 
при чем тут ров? 

Танка удалась. Но, на мой взгляд, 
слишком стилизовано под старину. 
Перетянуто.

lara: точность перевода — 3, рус-
ский — 3, хайку — 3, танка — 3. 

1. Так чем же все-таки заняты 
прутики? Держатся или машут? И 
какое отношение к ним имеет ров 
с водой? Должна сказать, что меня 
оба перевода не очень приятно уди-
вили — яркая (как мне показа-
лось) авторская картинка весны-
через-край — столько талой воды 
во рву, что она уже ветки вербы, 
вовсю распушившейся, подпира-
ет/подталкивает вверх — куда-то 
испарилась... 

2. Прутики, которые непонятно чем 
заняты, стали для меня камнем 
преткновения. 

3. Увы. Разрозненные кусочки 
мозаики. 

4. Не слишком ли много пафоса?

3
medley of spruce trees
dance by the green riverbank
to water and wind

Joyce Middlestead
толчея приодетых деревьев
на изумрудном берегу реки
танец воды и ветра
рассвет до пристани провожу — 
и пойду один восвояси

AG

Wowwi: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 5. 

Попадание. 

Можно было бы побухтеть насчет 
medley & green, но синонимический 
ряд верен и все срастается. 

Танка — симпатичное.

lara: точность перевода — 3, рус-
ский — 4, хайку — 3, танка — 4. 

1. Деревья танцуют, а не созерца-
ют, расталкивая друг друга, чтобы 
подойти поближе, танец воды и 
ветра, нет? 

2—3. Несколько выспренно, на мой 
вкус, и за красивыми русскими сло-
вами-кружевами не видно хайку. 

4. Концовка хороша. 

3
medley of spruce trees
dance by the green riverbank
to water and wind

Joyce Middlestead
компания елок 
пляшет на речном берегу 
с ветром, водой
шишкой в прохожего
брошу-ка тоже!

Котейко          

Wowwi: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 3, танка — 5. 

Вот тут-то и побухтим насчет medley, 
spruce & green. 

Это, скорее, принарядившиеся дере-
вья. Их много, и они разные. Толчея, 
в общем, или пляска. Green вы зря 
проигнорировали. Это создает и про-
странство и погоду. Весна пришла. 
Деревья принарядились. 
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По-русски прочитал несколько раз, 
убедился, что не совсем по-русски. 

Хайку не очень понравилось. На мой 
взгляд — стиль ниже, чем в оригина-
ле. Почитайте внимательно — у Джойс 
есть музыка, в переводе — пропала. 

Танка порадовала. Общее сниже-
ние стиля закончилось хулиганской 
выходкой. Правильно.

lara: точность перевода — 4, русский 
— 4, хайку — 4, танка — 3. 

1-2. М.б., не стоило ограничиваться 
елками? Мне показалось, что здесь 
скорее «разношерстная компания 
принарядившихся деревьев». И мне 
сложно представить бурю, под кото-
рую запляшут ели, особенно те, кото-
рые постарше — а вот березки/осин-
ки/рябинки более подвижны... 

3.Эх, такой можно было карнавал 
закатить... :) и to dance to — ПОД 
музыку, нет? Но в целом — около 
дела, хотя и несколько прямолиней-
но-буквально :) 

4. Елки закидали шапка... пардон, 
шишками речку? Жаль ни в чем не 
повинного подвернувшегося прохо-
жего :) 

4
canada geese wait
for the river to break free
from its prison: ice

Joyce Middlestead
дикие гуси ждут
когда река сбросит 
оковы льда
санной упряжке вдогонку
молчание герды

AG

Wowwi: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 5, танка — 5. 

4 за точность. Слишком много допу-
щений, хотя на качестве перевода 
это не сказалось. 

4 за русский язык. Все повисло в 
воздухе. 

Хайку получилось, но ему явно не 
хватало танка (см. ниже). 

Круто! По нраву! Любо! Еще! 

Типичная удача. Есть картина, есть 
продолжение, есть эмоция. Все 
играет.

lara: точность перевода — 5, русский 
— 5, хайку — 4, танка — 5. 

1. Буквализм, как и у Кости. 

3. Минус балл за штампованные 
«оковы льда». От участника AG ожи-
далось чего-то большего. 

4. Плюс балл за загадочное молча-
ние таинственной герды с малень-
кой буквы.

4
canada geese wait
for the river to break free
from its prison: ice

Joyce Middlestead

ждут канадские гуси
когда же река взломает
стены ледовой тюрьмы
а мне чего ждать?
сегодня ж на север подамся...

Котейко

Wowwi: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 4, танка — 4.

Качественный перевод, все 
по-русски. 

Танка не впечатлила.

Д
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lara: точность перевода — 5, русский — 
5, хайку — 4, танка — 3.

1—2. Все точно. Я бы даже сказала, 
буквально. 

3. Жаль, что оба участника не исполь-
зовали прерывистость/угловатость 3 
строки оригинала — пропал разлом/
треск льда. 

4. А что ж не на юг? Гуси ждут-не дож-
дутся весны, а герой мечтает замер-
знуть с собачьей упряжкой?

5
his eyes make me smile
fringed azure windows to such
bewitching dreams

Joyce Middlestead

улыбаюсь глядя в его глаза
вот так притворенные лазурные окна 
завораживают снами
там и сям в цветах луговых
стыдливо прячется мак

AG

Wowwi: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 4. 

Обращаю внимание всех-всех-всех. 

У Джойс 5—7—5 очень четко, даже 
если строки кажутся длинными. 

Это я не сужу принципиально. Формат 
драки не позволяет. 

В танка замечательный поворот, но 
там и сям встречаются словосоче-
тания типа «там и сям». Немножко 
коробит — 4.

lara: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 4, танка — 5. 

1—3. Видимо, как и Костю, перекли-
нило на «снах». Смотреть в «притво-

ренные» глаза и видеть лазурь — это 
лихо. 

И жаль, что никто не захотел ресни-
цы упомянуть. 

4. Луговые цветы с застенчивым 
маком — очень по душе пришлись. 
От всего в целом осталось впечатле-
ние летней грезы/сна наяву — наве-
янного маками? 

5
his eyes make me smile
fringed azure windows to such
bewitching dreams

Joyce Middlestead

его глаза — улыбаюсь
лазурные окна в такую
прекрасную дрему
ну что, белый мурлыка,
о ноги трешься?

Котейко

Wowwi: точность перевода — 4, рус-
ский — 3, хайку — 3, танка — 3. 

Перевод приличный, но 4 — 
fringed опущено за ненадобностью, 
bewitching просто прекрасно, хотя 
должно быть с оттенком колдовства. 

По-русски не читается, даже тире не 
помогает. 

Хайку не задалось, а про танка хочет-
ся сказать «Не верю!» (с) 

Если глаза лазурные у кота, то он 
должен быть сиамцем. Почему тогда 
белый и мурлыка? Если глаза не 
кошачьи, причем тогда белый и 
мурлыка? 

lara: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 4, танка — 3. 

2. Некоторая рассогласованность 
строк немного мешает воспри-
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ятию — может быть, его глазам 
улыбаюсь? Или улыбаюсь лазур-
ным окнам? Так и хочется что-то 
подправить.

1—3. Дрема — слово хорошее; но 
если видна лазурь глаз — вряд ли 
чадо дремлет... скорее, размечтал-
ся/грезит наяву; но переводу нельзя 
не улыбнуться. По-доброму. Будит 
лучшие чувства :) 

4. Если честно, к Костиным 3 строкам 
захотелось прилепить 2 строки A.G. 

Или к его двум — Костины три :)

6
sleepless at midnight
digital clock glows softly
on sleepy shadows

Joyce Middlestead

полнощная бессонница
электрических часов
безмятежные отсветы
в тишине вспомнилась мне
оплаченная квитанция

AG

Wowwi: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 5. 

Отличный выстрел. 

Особенно танка. 

lara: точность перевода — 4, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 3. 

1—3. Ставлю пять баллов за пере-
вод — для меня менее, м.б., точ-
ная, но более выразительная версия 
предпочтительнее буквального, но 
пресного перевода :) Хороший кон-
траст маеты неспящего человека и 
полночной безмятежности окружаю-
щего его пространства. 

4. О Господи :) И чем же меша-
ет спать оплаченная квитанция? 
Неоплаченная — еще куда бы ни 

шло :) Могло бы быть и лучше про-
должение удачных трех строк.

AG: Часы электрические — ну вот, 
человек — в полночь — не спит 
и думу думает: ой, дурак-я-дурак, 
ну зачем, зачем оплатил этот свет-
телефон-воду, ведь мог бы спокой-
но и без этого ... (как-то так): белая 
ночь / как долго звонит телефон / 
безлимитный тариф

Wowwi: А мне по нраву то, что имен-
но квитанция, а не мир.во.всем.
мире, не руки любимой, не серфинг 
на озере Мля. 

Просто квитанция. Она же порожда-
ет ворох возможных ассоциаций.

AG: М.б., угу, м.б. Автор же что — 
лишь предполагает, читатель же — 
располагает. Да, наверное, здесь 
интереснее оставить эту простоту, 
что не пуста и свята.

6
sleepless at midnight
digital clock glows softly
on sleepy shadows

Joyce Middlestead

полночь не спится
мерцают цифры часов 
будят сонные тени
мысли роятся зудят
накануне дуэли :)

Котейко

Wowwi: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 4, танка — 4. 

Твердая четверка по всем 
позициям. 

Точность — никто никого не будил. 

Д
У
Э
Л
И
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Русский — см. первую строчку. 

Хайку — положа руку на серд-
це, написалось бы такое, если б не 
перевод? 

Танка — ладно, с натяжкой. За смай-
лик простим.

lara: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 3, танка — 3. 

1—3. И не буквальный перевод, и не 
версия, поражающая неожиданным 
собственным вИдением. Вообще воз-
никло ощущение, что участники на 
середине пути слегка подвыдохлись. 

4. Что и подтверждает лобовой двус-
трочный финал. Почему не спим? А 
потому, что дуэль с утра. Ну, все раз-
жевано донельзя :) 

7
open window wears
white lace curtains and night breeze
muted traffic thrums

Joyce Middlestead 

распахнутое окно окутано
белым тюлем и ночной бриз
бахромой гардин тешится 
тянет-потянет время
петельку

AG

Wowwi: точность перевода — 3, рус-
ский — 4, хайку — 4, танка — 4. 

Точность — пропал приглушенный 
звук дороги. 

Русский — глагол на последнем 
месте старонемецкий оттенок всему 
придает. 

Хайку и танка вполне самостоятель-
ны, но не супер.

lara: точность перевода — 3, русский 
— 4, хайку — 3, танка — 5. 

1—3. Слишком много тюля, гардин и 
бахромы. И распахнутое окно окута-
но, и ночной бриз среди них заплу-
тал... Перебор. 

4. Концовка феерическая. Узнаю 
руку мастера.

7
open window wears
white lace curtains and night breeze
muted traffic thrums

Joyce Middlestead 

в белых оборках
окно и ночной ветерок
глохнет шум улиц
все громче шумит
закипающий чайник

Котейко

Wowwi: точность перевода — 5, рус-
ский — 4, хайку — 3, танка — 3. 

Точность — 5 все слова использова-
ны, но как-то не так. 

Еще раз убеждаюсь: перевод — это 
баланс между смыслом и словом. 

Русский — ветерок глохнет шум — 
это о чем? 

Хайку средненькое, танка не выпля-
сывается. Описательный контраст 
«громко-тихо» — слишком в лоб.

lara: точность перевода — 5, рус-
ский — 4, хайку — 5, танка — 4. 

1—3. Достаточно точный перевод; 
хорошо передана картинка — ночь, 
приглушенный шум проезжающих 
автомобилей, открытое окно, вете-
рок, играющий занавеской — без 
буквального называния оного дейс-
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твия, что не может не радовать. 
Вообще приятно удивил «ночной 
ветерок в белых оборках» — забав-
но и мило. 

4. Минусую балл за повтор — «шум» 
и «шумит» не очень хорошо смотрят-
ся рядом. А в целом мне нравится, 
вполне законченная танка — заки-
пающий чайник заглушает дорожный 
шум; один звук нарастает, второй 
затухает; мне в этой картинке очень 
уютно. 

8
the insomniac
sips wine for inspiration
writes midnight haiku

Joyce Middlestead

бессонная
слегка пьяная
хайка полуночи
оживающий по моему хотению
на рассвете винный дух

AG

Wowwi: точность перевода — 4, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 4. 

Не дословно, но здорово. 

Танка хороша, но 4. 

Почему — объяснить не могу. Что-то 
не идеально.

lara: точность перевода — 3, рус-
ский — 3, хайку — 3, танка — 3. 

1—3. Наименее понравившееся мне 
творение AG. Я, конечно, извиня-
юсь, но неспящая, подвыпившая и 
явившаяся в полночь еврейка Хая 
(по-приятельски Хайка), меня убила 
просто. 

4. Перегар, оживающий по щучье-
му велению, заслуживает отдельно-
го упоминания. Пусть спит вечным 
сном. 

Слегка терзаюсь сомнениями — 
вдруг я чего-то не понимаю и 
Wowwi признает это шедевром? 
Хотя ладно — я всегда смогу отма-
заться и сказать, что я не профи и 
вообще читатель — какой с меня, 
читателя, спрос.

8
the insomniac
sips wine for inspiration
writes midnight haiku

Joyce Middlestead

не спится
глоточек вина — и вперед
пишет полночную хайку
блюзовый ритм отбивает
хвост задремавшего пса

Котейко

Wowwi: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 4, танка — 3. 

the insomniac — это человек, страда-
ющий бессонницей. В вашем перево-
де подлежащего совсем нет. Поэтому 
общее чувство незавершенности. 
Собственно, поэтому сняты очки за 
точность и русский. Явный недолет. 

Танка — «Не верю!» (с). Блюзовый 
ритм — явление длящееся и дли-
тельное. Пес пару-тройку раз стукнет 
хвостом. Это еще не ритм.

lara: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 4, танка — 4. 

1—2. Снова легкая рассогласован-
ность отдельных строк мешает вос-
приятию; «спотыкаюсь» при чтении... 

3. Перевод не очень приглянулся; 
вдохновение испарившееся — из 
хайку и у переводчика — жаль. 

4. Концовка нравится; вот только 
хочется удалить что-то одно — либо 
«задремавшего», либо «отбивает 
ритм»... 

Д
У
Э
Л
И
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Лирическое отступление: вчера спе-
циально ночью ходила смотреть на 
сонного щенка — не-а. Пока дрем-
лет, ему вообще лень шевелиться. 
Зато когда проснулся... Зря я его раз-
будила — такой ритм отбил! Бедные 
соседи... 

9
this sweet wine sparkles
my expectant glass shivers
with amber delight

Joyce Middlestead

искрится золотое вино
бокал мой трепещет в предвкушении
янтарного упоения 
ясно как водка в стакане
что скоро кончится

AG

Wowwi: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 5. 

Мне нравится. 

lara: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 3, танка — 3. 

1—3. Еще более велеречиво, чем у 
Кости. «Бокал мой трепещет в пред-
вкушении упоения» — неожидан-
но прочитывается по Фрейду :) И 
золотой, и янтарный — не лишка 
ли цвета? Хайку завалил великий 
и могучий русский язык. Резюме: 
перебор. 

4. Вино скоро кончится? А дуэль... Да 
уж, скорей бы уж... :)

9
this sweet wine sparkles
my expectant glass shivers
with amber delight

Joyce Middlestead

сладкие брызги
мой стакан жаждет вина

янтарную негу
что будет завтра — не знаю
вчерашнего дня — не помню...

Котейко

Wowwi: точность перевода — 5, рус-
ский — 4, хайку — 3, танка — 2. 

Стакан жаждет вина — не смешно. 

Хайку не читается. 

Танка — диагноз. 

lara: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 3, танка — 3. 

1—3. Отжаждал уже — стакан/бокал 
вздрагивает, так как обычно при раз-
ливании любого шипучего вина ста-
кану достается ого-го какой удар пен-
ной струи (словесный набор перево-
да оказался заразен и потянуло на 
велеречивые высказывания :)) Итого 
не совсем точно и как-то не вполне 
убедительно. 

4. Танка, честно скажу, осталась 
непонятой. Если это, конечно, 
танка :)

10
small black and white dog
trusting eyes large soulful brown
waits while i write

Joyce Middlestead

крохотная белая с подпалинами собачка
доверчивые умилительные каштановые глазища
ждут пока я о них напишу
свет в конце туннеля
зовёт и сияет шлагбаум

AG

Wowwi: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 3. 

Все замечательно. 
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Про 5—7—5 я уже говорил, не будем 
повторяться. 

Танка — не соотносится. 

Может быть, прокомментируете, а?

lara: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 3, танка — 3. 

1—3. Как же мноооого крохотной 
собачки! Словом «крохотная» можно 
было и пожертвовать, «собачка» — 
существо по определению неболь-
шое. А уж глазища у нее! Как в сказ-
ке Андерсена. Перевод постра-
дал от а) буквализма — уж тютель-
ка в тютельку, от и до; и б) желания 
оный подстрочник разукрасить — и 
пошли-поехали «каштановые глази-
ща, подпалины»... 

Не обязательно о глазищах, автор не 
разжевывал, о чем пишет персонаж. 

4. Ммм... Зов шлагбаума — это звучит 
гордо. Тем не менее концовка понра-
вилась, но как самостоятельное про-
изведение, вот так: 

свет в конце туннеля 
зовёт и сияет 
шлагбаум 
:)

AG: о! названо! буквализм! хоть имя 
дико, но мне ласкает слух оно! но 
без иронии — никак — они, глазён-
ки, видишь, ждут, а автор, видите ли, 
занят — пишет очень много слов о 
том что его ждут очень много глаз, 
пока он — по долгу службы — пишет : 
начинай сначала! 

10
small black and white dog
trusting eyes large soulful brown
waits while i write

Joyce Middlestead

пока я пишу
ждут меня умные, верят
глаза собачонок — черной и белой
еда и прогулка — и мне
пора бы уж бросить все это...

Котейко

Wowwi: точность перевода — 4, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 4. 

Точность — согласно вашей логике 
собак должно быть 3: small, black and 
white. К счастью на качество перево-
да это не повлияло. 

По-русски — читается. 

Хайку — звучит. 

Танка — удалось, хотя и несколько 
пессимистично.

lara: точность перевода — 3, рус-
ский — 3, хайку — 4, танка — 2. 

1—3. «Собачонки кровавые в глазах» 
во мн. числе? ... А зачем? И одной 
преданной пары глаз одной собачон-
ки было вполне достаточно... 

С русским языком разброд — м.б., из-
за спешки? «Ждут меня, верят мне» 
имелось в виду, вероятно? 

4. Что бросить? Еду и прогулку? Или 
заниматься переводами? 

11
one more glass of wine
before night satisfies me
and morning erupts

Joyce Middlestead

еще один фужер вина
прежде чем ночь утешит меня
и утро ворвётся
растекаюсь по стулу
от одной мысли о душе

AG

Д
У
Э
Л
И
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Wowwi: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 3. 

Хайку — сама крутизна. Поздравления 
от секунданта и, надеюсь, рукоплес-
кания зала. 

Танка перекручено малость. Надо 
было просто сходить в душ.

lara: точность перевода — 5, рус-
ский — 4, хайку — 4, танка — 3. 

1—3. Точно, но как-то бесчувствен-
но. «Утро ворвется» — вполне пред-
сказуемо для перевода, но, опять же, 
от AG не ожидалось предсказуемых 
оборотов. Как ни странно, недобор. 

4. Концовкой не прониклась, увы. 

11
one more glass of wine
before night satisfies me
and morning erupts

Joyce Middlestead

еще бокал вина
перед тем, как ночь меня ублажит
и утро — извергнет
все серебро берегов
станет просто песком

Котейко

AG: омар хайям какой-то, ей-богу.

Wowwi: точность перевода — 5, рус-
ский — 4, хайку — 3, танка — 5. 

Опять все слова на месте. 

Опять дисбаланс между смыслом, 
словом и чувством. 

Из всех возможных вариантов пере-
вода слов satisfies & erupts выбраны 
самые неподходящие. 

Ночь у Джойс satisfies me, а утро 
erupts само по себе. 

Ваше тире в переводе меняет весь 
смысл. 

Но какой заключительный аккорд! 

Танка звучит. Серебряным колоколь-
чиком. Поздравляю.

lara: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 5, танка — 4. 

1—3. Ублажит? Ммм... скорее все-
таки утешит, успокоит; но строчка 
«утро — извергнет» меня подкупила. 
Какой-то неожиданный сюжет начал 
в голове складываться, воображе-
ние удивилось и заработало. Плюсую 
балл за удивление. 

4. Такая по-детски трогательная кон-
цовка... вернее, по-детски трогатель-
ное разочарование; не все то золо-
то, что блестит, и — вот ведь — вспо-
минаешь, что когда-то это было для 
тебя откровением.

Итог Дуэли
AG 

точность перевода — 90

русский — 97

хайку — 88

танка — 86

всего — 361

Котейко

точность перевода — 93

русский — 89

хайку — 82

танка — 77

всего — 341
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ПИКНИК
Дуэлянты: Dr.Ink и Дмитрий 
Евдокимов

Секунданты: Тайша и jefi-jun

23.08.2005 — 24.08.2005

1 
rejected as ugly
the swan develops in time
an awkward, shy girl

 Lori Lynn Moore

уродец-изгой
со временем лебедем станет
нескладная, робкая девочка
у изголовья 
томик стихов о любви

 Dr.Ink
Тайша: точность перевода — 4, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 5.

Радует пивот (поворот смысла. — 
Ред.) второй строки, гибкая и лако-
ничная точность перевода первой 
строки. Что можно было вытянуть по 
содержанию из первоисточника — 
вытянуто. Единственное — в подлин-
нике время дано настоящее, хоть и с 
провокационным in time. Понимаю, 
трудно уложить продолженное насто-
ящее время по-русски в одну строку, 
но разница все же есть — девочка 
уже начала превращаться, пусть это 
едва заметно, но именно этот неуло-
вимый шарм нескладной девочки, 
мне кажется, и пленил автора хайку. 

Танка — отлично! А если еще вспом-
нить, что swan означает еще и «поэт, 
бард»... Если это танка-дебют, то... 
мои рукоплескания. Танка читается 
лучше хайку, последние две строки 
придают новое измерение первым 
трем. 

jefi-jun: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 4, танка — 4. 

...»среди других играющих детей она 
напоминает лягушонка» (с). Лихо 
взято первое и, пожалуй, единствен-
ное препятствие в тексте оригина-
ла — банальность образа. Найден 
вполне гуманный выход — сгустить 
пастельные краски: если уж уродец, 
так пусть уж и изгой. Зачем изгой? 
Почему изгой? Па-та-му-шта «rejected 
as» — всё сходится. Вполне соот-
ветствует андерсеновскому места-
ми сумрачному духу и духу ориги-
нала. Или, скорее, гофмановскому? 
Сказочному — уж точно. 

Обнадёживающая вторая строка — 
станет, станет всенепременнейше. И 
мне уже хорошо, и я уже спокойна 
за девчушку и за соответствие вто-
рой строки оригиналу. Есть ли эта 
уверенность в оригинале? Я теря-
юсь: поначалу кажется, что он как-то 
отстранённее, суше. Поначалу. 

Складно вышло про нескладную — 
здесь и ручки-ножки-силуэт, и движе-
ния, и всё-всё-всё от отроков и отро-
ковиц. От них же — и любовная лири-
ка под подушкой. Эти две завершаю-
щие строки, даже если бы и не были 
написаны, читались бы в любом дру-
гом дополнении до танка: настоль-
ко классичен и прочен образ. Мне 
кажется, надо обладать изрядным 
мужеством, чтобы не пытаться здесь 
соригинальничать. Влад, в Вас это 
мужество нашлось! 

«...или огонь, мерцающий в сосуде?» 
(с) 

1
rejected as ugly
the swan develops in time
an awkward, shy girl

 Lori Lynn Moore
как гадкий утёнок
становится лебедем
угловатая, робкая девочка
бабушка со стены — 
какие годы!

Дмитрий Евдокимов

Д
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Э
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Тайша: точность перевода — 4, рус-
ский — 5, хайку — 4, танка — 4.

Должна сказать, я так и не поняла 
прелести хайку-первоисточника... 

Плюс Диминой версии — фраза 
«гадкий утенок», живо отсылающая 
к одноименной сказке Андерсена. 
Минус — слово «как» в первой стро-
ке, в оригинале сравнение есть, но 
дано оно без «как» и «словно». Кроме 
того, в переводе съелось in time. 

Бабушка со стены... все понимаю — 
портрет, взгляд, но... мне в первый 
момент увиделась бодрая бабуля в 
бандане, красящая стенку на манер 
современных промышленных аль-
пинистов в обвязках. А во второй 
момент у меня закружилась голо-
ва от таких временнЫх скачек — 
только что была девочка, а вот уже 
бабушка...

jefi-jun: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 4, танка — 5.

Перво-наперво определимся с опре-
делениями — не медля ни стро-
кой, назовём всё своими сказочны-
ми именами. Тем паче, что иного в 
рамки оригинала и не втиснуть. 

Поначалу несколько смутило «как» 
(а КАК гадкий утёнок становит-
ся лебедем? правильно, не спеша, 
при должной кормёжке и в соот-
ветствии с генетически заложенной 
программой). Но смущение удалось-
таки скрасить устойчивыми в нашем 
климате ассоциациями с лебяжьей 
походкой, павой и прочими атрибу-
тами девичьей грации. 

Кажется удачным и близким к ори-
гиналу выбор модальности: созер-
цательность без лишних обещаний. 
Выпавшее из второй строки упоми-
нание о времени, на мой взгляд, 
скомпенсировано этой самой созер-
цательностью: есть оно, это ощуще-
ние процесса (как и в оригинале). 
Правда, утеряна некая призрачная 
отправная точка — отверженность. 
В оригинале (имхо) нащупываются 
две реперные точки: отверженность 

и лебедь. В наших же ширях-широтах 
всё бескрайне. И пусть его! 

Угловатость? Да! На угловатость чад 
у мам единственный угол зрения — 
«красавица ты моя!». И ведь впрямь 
расцветают! 

Настенная бабушка — слышу, вписа-
лась, греет. 

Дмитрий Евдокимов: слово «как»... 
я сам его противник и всегда считаю 
минусом, если только это не слиш-
ком удачное исключение :) Здесь я 
рискнул, чтобы им же передать и опу-
щенное in time — это процесс деся-
тилетий, это не сравнение. 

Бабуля — здесь два зайца: и с бабуш-
кой такое было, и будешь ещё вспо-
минать, «где мои — дцать лет» (с) :) 

2
beauty and grace
feet glide across the dance floor 
a bride in white

Lori Lynn Moore

грация и красота
скользит по глади танцзала
невеста в белом
вытирает лысину
платочком свёкор

Dr.Ink

Тайша: точность перевода — 4, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 4. 

Опять небольшой камешек в сторону 
подлинника: нехорошо, когда хайку 
состоит из трех отдельных строк, две 
из них надо было связать поплот-
нее... что и сделал с успехом при 
переводе Dr.Ink, при этом снова 
подав вторую строку как поворот-
ную. «Скользит по глади» — имен-
но! Лебедь снова замаячил на гори-
зонте, а именно о нем, возможно, 
и думал автор, глядя на прелестную 
танцующую невесту... 
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Танка — ловко и весело обыграно 
сходство лысины и глади танцзала, 
платочка и одеяния невесты, есть 
неожиданность... но получившееся 
пятистишие из-за интонационного 
контраста своих двух частей читается 
скорее как отличная пара двух строф 
ренга, нежели как отдельная, гармо-
ничная танка, пронизанная единым 
чувством. 

jefi-jun: точность перевода — 5, рус-
ский — 4, хайку — 5, танка — 4.

Итак, девчушка подросла-похоро-
шела. 

Бедствие оригинала — первая и тре-
тья строки. Штамп на штампе штам-
пом погоняет. К тому же, эти абс-
трактные понятия первой строки... 
И в переводе от этого — никуда. Не 
попишешь. Чем спасаться? Оригинал 
спасся ритмом: обволакивающие 
повороты в первой строке, скольже-
ние на гласных с придыханием для 
смены ноги — во второй, реверанс 
партнёрши — в третьей. 

Версия вальсирует в такт. Тот же 
ритмический стержень, что не даёт 
развалиться строкам. Те же пово-
роты в первой, и-раз-два-три — во 
второй (с лёгкой заминкой на «тан-
цзале»), ответный реверанс в конце. 
Гладко, гламурно, прохладно как и в 
оригинале. Те же отблески высше-
го света (спасибо паркетной «глади 
танцзала»). 

Но где же гости? Невеста — одна-
одинёшенька? Подружки ли жмут-
ся по стенам? Или репетиция в 
Большом «Лебединого» (и тут этот утё-
нок вылез, что ты будешь делать!)? 
Загвоздка, видимо, в feet. Вернее, в 
их отсутствии в переводе и в неопре-
деленной численности в оригинале. 

Развязка по традиции — в конце. 
Вытирает лысину. Именно не промо-
кает кружевным с вязью инициалов, 
а вытирает. Почему лысину — угады-
вается: блики, как водится, нераз-
борчиво ложатся на всё — паркет, 
хрусталь, алмазные серёжки... 

2
beauty and grace
feet glide across the dance floor 
a bride in white

Lori Lynn Moore

красота и изящество
каблучки по танцполу
невеста в белом
розы в каждой петлице
отец свою потерял

Дмитрий Евдокимов

Тайша: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 4, танка — 5. 

Судя по всему, автор хайку любит 
балет, сказки и лебедей — снова 
маячит на заднем плане образ бело-
го лебедя, хотя в самом стихе о нем 
ни слова. И ножки в подлиннике 
скользят — именно это лебедеоб-
разное движение присутствует, а не 
стук каблучков... 

Танка же удалась — с изюминкой, с 
подтекстом.

jefi-jun: точность перевода — 4, рус-
ский — 5, хайку — 4, танка — 5.

Первая строка выбора практически 
не оставляет. Он и сделан в точном 
соответствии с буквой оригинала. С 
ним же, оригиналом, роднит и само-
стоятельная жизнь всех трёх строк 
перевода. 

А вот дальше — чуть иной расклад: 
гости свадьбы в оригинале (чуть не 
сказала в Малиновке) бла-а-арод-
но вальсируют, наши же всё крако-
вяк норовят. Нет, слух и ритм не уте-
рян — он просто совсем другой. И 
место действия смещается из залы в 
направлении пёстрого дискотечного 
пространства. И уже хоть и танцпол, 
да всё не паркет палисандровый, 
отразивший белый шлейф, фраки... 

А невеста? Да, в белом. В чём же 
ещё? 

Д
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Тут на помощь приходит отец-рас-
теряха! ХОРОШ! И даже несмотря 
на «потерял» — почти беспечально. 
Потому как не век же нам, розам, 
вековать по родительским садам-
огородам. Но эмоциональный скачок 
от трёх строк к двум — yessss! 

3 
lost in a maze — 
fighting deep emotions
she cries

Lori Lynn Moore

в тупике лабиринта — 
борясь с приливом эмоций
она плачет
возвращаются к гнёздам своим
перелётные птицы

Dr.Ink

Тайша: точность перевода — 4, рус-
ский — 5, хайку — 4, танка — 3. 

Сохранена пауза, формы глаголов. 
И вроде бы не придраться и к содер-
жанию перевода. Но, на мой взгляд, 
слово cries можно было перевес-
ти иначе — она не плачет, а имен-
но кричит. Когда борются, воюют — 
кричат, а не плачут. И именно на 
этом и хотел сыграть автор хайку. 
Плачут же — когда уже не борются 
с чувствами, а сдаются им... Хотя я 
понимаю, что переводчик пытался 
придать дополнительную иносказа-
тельность своему переводу — «она» 
заблудилась не просто в настоящем 
лабиринте, а находится в жизнен-
ном тупике, в тупике жизненного 
лабиринта. Наличие такого второ-
го плана — всегда плюс для хайку. 
И при таком прочтении правомерно 
будет сказать — она плачет. Но тогда 
теряется острота хайку, сама находка 
— «кричать, борясь с чувствами». 

Танку с натяжкой понять могу толь-
ко исходя из «жизненного» толкова-
ния междустрочия — птицы вот воз-
вращаются к гнездам, а у плачущей, 
по видимому, нет то ли гнезда, то ли 
детей... А так 4 и 5 строки кажутся 
взятыми из совсем другого стиха...

jefi-jun: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 4, танка — 4. 

Психоанализ, говоришь? Тогда всё 
по порядку и с самого рождения. 

Болезненно гулкая и безвыходная 
первая строка — есть. Но хорошо 
ли им рядом — тупику и лабирин-
ту? Это вопрос. Из каменистой пер-
вой строки буквально проваливаем-
ся во влажную вторую. Очень бурная 
строчка, так ли штормит в оригина-
ле? «...пожалуй, да, уходят... остаются 
сны да монстры...» (с) Но ощущения 
«прилива эмоций» у меня пока неус-
тойчиво. М.б. волна-другая, и хва-
тит нам с нашей тонкой психической 
организацией? 

Трёхстишие свернулось «нестерпимо 
тугой улиткой» (с). Как так? А вот 
как: тупик лабиринта, он где? Да, в 
самом сердце лабиринта (как прави-
ло), внутри его клубка (эх, молоком 
Эллады вскормлённые...). Прилив 
эмоций опять же — волны выгибают-
ся, сворачиваются, закручиваются, 
шалят водоворотами. Вот и наслои-
лись спирали одна на другую. А что 
делать? ...И она плачет — иного и не 
ждёшь при таком раскладе. Всё на 
своих местах. 

А потом поднимает глаза к небу, а там 
— плоский невесомый птичий полёт. 
Параллельный всему мир. Картинка 
мне тут же на сердце легла, но не 
сразу поддалась разуму — шаришь 
лапками, ищешь ниточки, связываю-
щие три и две строки. Где они, ясные 
прочные ниточки? Ах, вот они — на 
зыбком илистом дне подсознания, в 
стране замутнённого детства! И поп-
равьте меня, дохтур! 

Итог пребывания в клинике: исце-
лена верой и правдой живительно-
го контраста. Выписана без особых 
осложнений. 

3 
lost in a maze — 
fighting deep emotions
she cries

Lori Lynn Moore
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заплутав в лабиринте
отгоняя страхи
она взывает
принц на белом коне
на стенде у входа

Дмитрий Евдокимов

Тайша: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 3, танка — 4. 

Удачный оригинал, состоящий из 
двух частей — т.н. фразы и фрагмен-
та. И хорошо было бы это же сохра-
нить и в переводе, хотя бы отде-
лив первую строку с помощью тире, 
дабы дать при прочтении мгнове-
нье насладиться по-детски страшил-
кой — заплутали и... пауза, в кото-
рой так хорошо потом слышно эхо от 
крика :) Сейчас же перевод читается 
как целое предложение. Зато удачно 
найдена вторая строка — «отгоняя 
страхи». И нет чтобы пойти до конца 
и в ладу с этой строкой перевести 
без затей третью строку — «она кри-
чит», нет, мы не ищем легких путей 
и не следуем логике собственных 
удачных находок. :) Увы, «взывает» 
глядится не на месте... И хотя после 
прочтения танка становится понят-
но, к кому она взывает, все же образ 
не раскрыт...

Дмитрий Евдокимов: странный ори-
гинал... и хоть кричит, хоть плачет 
(это рассматривалось) — не укра-
шает, захотелось придать чего-то 
иного... 

jefi-jun: мне «взывает» не помеша-
ло. принцы глухи к просьбам, требо-
ваниям, истерикам и официальным 
обращениям. по инструкции к ним 
надо взывать :)

Тайша: На самом деле, это одно из 
немногих удачных хайку-подлинни-
ков этой дуэли. (Мне еще про мураш-
ки понравилось). Оно весьма психо-
логично — когда подступает страх, 
есть два пути — либо прятаться, 
либо кричать (реакция застывшего 
мышонка или нападающего зверя). Я 
вот тоже хорошо помню, как в дерев-

не засиделась у подружки дотемна, 
и потом шла два километра, трясясь 
от страха, нет, трясясь я шла первые 
сто метров, потом я побежала, чтобы 
было не так страшно — так побежа-
ла, как с отцом утром на пробежке. 
И мне... перестало быть страшно. Я 
убежала от своего страха. А девуш-
ка свой страх отгоняла криком. Ведь 
не только внешних врагов можно 
отгонять, но и внутренних... Кстати, 
Димина вторая строка как раз про 
это — она отменная! Но «взывает» на 
конце хайку повисло.

Дмитрий Евдокимов: А взывать 
к силам небесным? Отправляться 
в путь, помолясь? :) Третьему пути 
нет хода в атеистической науке 
биохимии? 

jefi-jun: Да, Дим, про силы небесные 
я не упомянула в комменте, посколь-
ку это мне показалось очевидным. 
Особенно если ограничиться прочте-
нием хайку — мне нравится, как 
повисает «взывает», именно это и 
даёт ощущение небес-адресата :) 

jefi-jun: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 5. 

...Кто последний на приём? И тут 
нас ждало нечто психотерапевтичес-
ко-фрейдистское. Но случай уже не 
столь клинический или другая фаза 
обострения жажды любви/лечения. 

Исчез тупик, лабиринт покамест 
остался. И, вопреки призывам сло-
варей, даже не стал беспорядком, 
неразберихой, путаницей, жульни-
чеством, обманом и т.д. Иллюзорной 
необоснованной фантазией — и 
то не стал. Из мистических глубин 
бессознательного всплыли и конк-
ретизировались одни лишь страхи 
(это хорошо, я тоже о них подума-
ла). От пассивных слёз наша герои-
ня перешла к активным действиям. 
Динамика положительная. 

И вот тут нас ждала засада: лабиринт 
сплющился до плоскости стенда. У 
входа куковал Рыцарь Картонного 
Ордена. Замечу: у входа (!), о выхо-
де — ни слова! Как это там, по ста-
рику Фрейду? 

Д
У
Э
Л
И



292

W
O
R
L
D

H
A
I
K
U

Итог пребывания в стационаре: исце-
лена тонкой иронией и безудержным 
смехом. Ремиссии маловероятны. 

4
a mourning dove
tears for a wayward mate
alone again

Lori Lynn Moore

скорбящий голубь
в слезах о заблудшей подруге
снова один
опускаю ладонь
в прозрачный ручей

Dr.Ink

Тайша: точность перевода — 4, рус-
ский — 5, хайку — 4, танка — 4. 

И снова дуэлянты поставлены в 
сложное положение примитивнос-
тью первоисточника. Столько скор-
би и слез в трех строках! Должна 
сказать, именно из-за этого оцени-
вать что-либо, кроме точности пере-
вода и цельности пятистишия, прос-
то невозможно. К рыдающей птичке 
трудно что-либо добавить :) 

Но получившаяся танка спасает 
положение — параллель между пла-
чущим голубем и ладонью в прозрач-
ном ручье проведена очень лирично 
и проникновенно.

jefi-jun: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 4, танка — 5. 

Таки потерял он, смутьян, её, невес-
ту-голубку! Как минимум из виду 
потерял. Иль это из тех краёв доле-
тело до нас, где Утнапиштим «...пог-
рузил на корабль семена всех живых 
существ... вывел голубку и отпустил 
ее...» (с) И теперь — ласточкин черёд. 
А голубю — лишь просоленные доски 
ковчега и вопрос: «Плачут ли птицы?» 
И если да, то не восточная ли это 
пряная чувствительность (как мне 
показалось сразу, и сердце моё уми-
лилось)... а если нет — то где тогда 

знак препинания (меж второй и пер-
вой строками) и скорбящим ли будет 
птицъ? 

Место действия удачно поспело к 
пятой строке. Следом и я пробуди-
лась от сна у воркующего голубем 
ручья вся в светлых слезах. И тоже 
опустила одну (подчеркнем одино-
чество, а не увечность!) ладонь в 
воду. Ох, речистый! 

4
a mourning dove
tears for a wayward mate
alone again

Lori Lynn Moore

голубка
в плаче о загулявшем друге
снова одна
конь натянул поводья — 
навстречу ковбой

Дмитрий Евдокимов

Dr.Ink: mourning dove — птичка 
такая...

Тайша: точность перевода — 5, рус-
ский — 4, хайку — 5, танка — 5. 

Перевод читается достоверно, 
несмотря на исключение одного 
«скорбящего слова» в первой стро-
ке. Еще «в плаче» читается несколь-
ко непривычнее, чем «в слезах» или 
«плачет». 

Танка вышла неожиданная и хоро-
шая — не только моряк моряка видит 
издалека, но и настоящий конь чует 
ковбоя за несколько метров! Радует 
также и возможный happy end — 
загулять-то загулял, но вот же — воз-
вращается, и верный конь его чует :) 

Кроме того, хорошо обыграно слово 
«голубка» — оно чаще, чем «голубь», 
используется как сравнение в разго-
воре про нежных дам человеческого 
рода. Интересно, что каждый из дуэ-
лянтов по-своему прочел пол рыдаю-
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щего и, в свою очередь, загулявшего 
голубя :)

jefi-jun: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 5. 

Ого! Да наш дуэльный ковчег полон 
тварями обоего полу! И это правиль-
но ибо не сговариваясь. Да, новоис-
печенная семейка долго не протя-
нет: она заблудшая — он загулявший 
— оба в слезах. А всё кто? А всё ори-
гинал. Он первый начал. 

Хирургическая операция над пер-
вой строкой прошла успешно и без 
потери значимых смысловых дета-
лей. «Голубка дряхлая моя» (с), она 
же упомянутая выше пава, она 
же лебедь-подросток: узнаю твои 
черты. Смотрится неплохо, читается 
многозначно, как, видимо, и было 
задумано. Всё соответствующее 
соответствует. 

Тпррру! Резкий поворот дороги и 
сюжета. В этом месте наш рассказ 
раздваивается на коня и ковбоя; 
миф, ударившись оземь, обращает-
ся вестерном. Чей конь-то будет? 
Ковбой, судя по всему, безлошад-
ный, то есть гол и пеш как сокОл. 
Впрочем, не в нём суть, а в завязке 
нового (чую!) трёхстишия о любви и 
свадебных танцульках. Когда-нибудь 
его услышим и мы... И пойдут пло-
диться версии! 

5
tiny thorns
a lovers touch — 
tender fingers

Lori Lynn Moore

колет слегка
прикосновенье любимой
нежные пальцы
мелькнула, как тень за окном,
вчерашняя ссора

Dr.Ink

Тайша: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 5. 

Перевод практически дословный, 
верный, заставляет задуматься, о 
каком это «колет» идет речь... аааа! 
вот о чем! — приходит догадка после 
небольшой внутренней паузы. 

Вторая часть танка написана в тон 
первой, картина становится объем-
нее, контраст ощущений усиливается 
— после ссоры любовные ласки осо-
бенно остры...

jefi-jun: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 4, танка — 5. 

«Шиповник алый нежен, ты 
нежней», — не зря слова стояли 
рядом со времён О.Хайяма. В то 
же самое время и практически на 
том же базарном месте соседствуя с 
«Уколы совести моей — они легки». 

Перевод впитал оба тезиса легко и 
непринуждённо: три строки и неве-
сомы, и полны. Они парЯт и сопри-
касаются друг с другом лишь слегка, 
но почему-то иной связи и не надо. 
Потеря множественного числа тоже 
не выглядит невосполнимой утратой. 

Хочется, конечно, несколько отго-
родиться знаком препинания от 
«колет... прикосновенье» без оглядки 
на традиции садо-мазо, но с некото-
рой оглядкой на первую строку ори-
гинала (глагола там изначально не 
стояло и, м.б., в нём-то всё и дело). 

Радуюсь: на мой взгляд, весьма 
удачное сочетание 3+2. Трёхстишие 
выигрывает, становясь более про-
зрачным, оживает в импульсе пос-
ледних двух строк. Собственно, эти 
две строки и делают из первых трёх 
разрозненных строк хайку. Да, хоро-
шо им вместе. 

5
tiny thorns
a lovers touch — 
tender fingers

Lori Lynn Moore

забавы
девять с половиной — 

Д
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И
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нежные пальцы
на пластинке своей чередой
рояль со флейтой

 Дмитрий Евдокимов

Тайша: точность перевода — 3, рус-
ский — 4, хайку — 3, танка — 4. 

Про игру я не знала, но даже если 
это и вправду про игру, а не совпа-
дение слов, не вижу момента хайку... 
И куда девалась первая строка про 
«маленьких колючек»? На «забаву» 
явно не тянет. 

Знаете, как бывает, когда от нежно-
го прикосновения бегут мурашки по 
телу?.. Какой контраст: нежные паль-
цы и колючие мурашки! По-моему, 
тут именно о этом. 

Танка... а можно ли сказать «своей 
чередой»? Разве не «своим чере-
дом»? Кажется, череда — это уста-
ревшее слово или же растение... 

jefi-jun: точность перевода — 4, рус-
ский — 4, хайку — 4, танка — 3. 

Забавы для и развлеченья ради? 
Поддержим завсегда! Но пишем-то 
всё-таки для русскоязычных, Дим, с 
их ассоциативным рядом... 

И тут главное, чтобы хоть в одной 
строке (да хоть бы и в третьей!) теп-
лился намёк на оригинал, а забавы 
не кончались членовредительством 
и трелями 03. Не в том смысле, что 
там, где девять с половиной (меся-
цев) — там и 03. И даже не в том 
смысле, что там, где «9 1/2» — там и 
нежные пальцы и места для поцелу-
ев (с). И даже не в том самом смыс-
ле, что уже полдевятого, а на мне из 
одежды — галстук. И, наконец, не о 
пилораме же речь и о выплате посо-
бий по увечью и временной нетру-
доспособности? Господи, да неужто о 
пилораме?! 

...а в это время на пластинке рояль...
и мимо жизнь своим чередом или 
своей чередой или...? Какова кар-
тинка, а? (убредаю в раздумьи...) 

6 
soaring hawk
wings extended — 
higher still

Lori Lynn Moore

сокол парит
крылья расправив
всё выше
ты ответишь мне «нет»
на выдохе

Dr.Ink

Тайша: точность перевода — 3, рус-
ский — 5, хайку — 3, танка — 4. 

Подводный камень этого хайку — 
третья строка. И она утеряна в этом 
переводе. Одно предложение в три 
строки — сокол парит, крылья рас-
правив, ну все выше и выше, что с 
того? Куда девалась двухчастность 
хайку-оригинала? 

Танка несколько спасает положе-
ние сопоставлением глубин — небес 
и дыхания. Мизансцена: двое под 
открытым небом, он ждет ответа, 
глядит вверх, где парит большая 
птица... и вот ее «нет» после вздоха, 
почти нехотя... почти против своей 
воли. Хорошо.

jefi-jun: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 5. 

Знать бы, Влад, каким чутьём вы с 
ДЕ, не сговариваясь, выбрали себе 
из одного аглицкого слова двух раз-
ных пернатых спутников! Экие, право, 
молодцы, всем бы такого чутья! 

Да, восходящий сквозь строки горя-
чий (воз)душный поток... да, сокол, 
принадлежащий себе и небу поров-
ну (что он без неба — что небо без 
него?)... да, свобода, обретённая в 
разрыве и через него. Не всё ли 
равно как, если это — она, свобода? 

Дальше — две прерывисто дыша-
щие строки. Я поддалась соблазну, 
я попробовала так сказать — чтобы 
узнать: это — «НЕТ», это — самое 
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«НЕТ» из всех мыслимых «нет». Мало 
того что красиво, так ещё и правда! 

6
soaring hawk
wings extended — 
higher still

Lori Lynn Moore

парящий ястреб
крылья простёрты — 
вершина покоя
три тоненьких мака
на расстояньи руки

Дмитрий Евдокимов

Тайша: точность перевода — 4, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 5. 

Странно, и тут в подлиннике ощуща-
ется разделение на три строки, не 
такое резкое, как в других хайку, но 
все же... 

Перевод следует за подлинником — 
в первых двух строках почти дослов-
но, а в третьей отступает, и делает 
это смело и почти дерзко. «Вершина 
покоя» — потрясающе! Парящий 
ястреб и вправду похож на точку-
вершину — всего того безмолвия-
покоя, что под ним... Хотя, конечно, 
этот образ намного ближе к явной 
метафоре, чем в самом подлинни-
ке — «высшая тишина-покой-без-
молвие», «высшая неподвижность» 
(а это всего лишь превосходная сте-
пень)... Но суть ухвачена верно. 

Пахарь мотыгою бьёт... 
А кажется, он неподвижен 
В дымке весенних полей. 

Мукаи Кёрай (пер. В. Марковой)

Танка. Меняются круги внимания — 
от границы Среднего и Большого до 
почти Малого, на расстоянии про-
тянутой руки. Это создает хороший 
контраст. И образ трех маков (единс-
твенное — не многовато ли три 
мака? мне кажется, и одного было 
бы достаточно...) на тоненьких нож-

ках тоже интересно контрастирует-
дополняет образ огромной перевер-
нутой прозрачной чаши безмолвия... 
Отлично!

Дмитрий Евдокимов: но моя речь о 
трёх тоненьких маках: чтобы не было 
«нет» — три мака — вполне букет, 
если мак один, то появится ли образ 
букета из оставленных на волю чита-
теля тоненьких слов? :) 

jefi-jun: точность перевода — 5, рус-
ский — 5, хайку — 5, танка — 5. 

Три строки: удивительное попада-
ние слова в слово. Слов в картинку. 
Картинки — в душу. Две строки: не 
отстают от трёх. Срослись. Всё вмес-
те: браво! 

Итог Дуэли

Dr.Ink

точность перевода — 53

русский — 58

хайку — 52

танка — 52

всего — 215

Дмитрий Евдокимов

точность перевода — 52

русский — 55

хайку — 51

танка — 55

всего — 213

Д
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пореден почивен ден 
дупчи поредната стена 
пореден идиот

очередной выходной
сверлит очередную стену
очередной идиот

Родилась в 1969 году в г. Враца, Болгария. Закончила Национальную 
гимназию древних языков и культуры и Софийский университет, живет 
в Софии. Пишет стихи и хайку, публиковалась в болгарских газетах и 
журналах, в российском интернет-журнале «Лягушатник», в альманахе 
«Хайкумена-2», антологии «Путь: Хайку со всего мира», на сайте World Haiku 
Association (хайга). Ее первую книгу трехстиший, хайку и танка «Прыжок 
лягушки» («Жабешки скок», 2004 г.) иллюстрировал московский художник 
Валерий Дунаев. С начала 2005 г. работает редактором рубрики поэтичес-
кой миниатюры «Короче» в интернет-журнале LiterNet.

снежинка по снежинка
дострояват
каменния мост

снежинка за снежинкой
достраивают 
каменный мост

бяло седло
след дълга езда
сняг до колене

белое седло
после долгой езды
снег по колено 

от клона на челото
капка — 
привет от дъжда!

с ветки на висок
капля — 
привет от дождя! 

МИРИШЕ НА ДЪЖД

Илиана Илиева    (Болгария)
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мирише на дъжд
затварям прозореца — 
вълни в полето

запах дождя
закрываю окно — 
волны по пoлю

едри капки дъжд
по улицата бяга
далматинец

крупные капли дождя
по улице бегает
далматин 

летен следобед
в сянката на хамака
се люшкат треви

летний полдень — 
травинки колышутся
в тени гамака

кална пътека
изкъпаните рози
са така далеч

тропу развезло 
а рядом — такие далекие 
умытые розы

И
Л
А
Н
А

И
Л
И
Е
В
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В конце ХХ столетия хайбун (в отличие 
от хайга, жанра, который с XVII века, 
наоборот, бурно развивался) едва ли 
можно назвать процветающей формой у 
себя на родине, в Японии. Но, как это ни 
странно, примерно в это время хайбун 
переживает второе рождение в Америке 
и других странах Запада. Эксперименты с 
хайбуноподобными формами были нача-
ты в конце пятидесятых Гэри Снайдером 
(Gary Snyder), в его путевых дневниках, и 
в прозе Джека Керуака. «Париж» Джека 
Кейна (Jack Cain), первое произведе-
ние, которое выглядело как хайбун, был 
напечатан в США в 1964 году в журнале 
Volume 63. Этот текст воспроизводится 
в первом номере антологии American 
Haibun & Haiga, «Американский хайбун и 
хайга», издания, предпринятого хайдзи-
ном из США Джимом Кейшеном и канад-
цем Брюсом Россом. Первая же книга 
опытов в данном жанре, Five Caribbean 
Haibun, «Пять карибских хайбун» Боба 
Шписса (Bob Spiess), вышла в США в 
1972 году, за ней последовала книга 
Пауля Ф. Шмидта (Paul F. Schmidt) Temple 
Reflections «Отражения замка» (1980), 
часть которой также появилась в пер-
вом томе указанного выше издания. В 
80—90-х хайбун стал всё чаще появ-
ляться в журналах и книгах, вышла даже 
работа Джона Эшбери (John Ashbery) 
«Хайбун» (1990). Можно назвать также 
книги новозеландца (сейчас американ-
ца) Ричарда фон Штюрмера (Richard von 
Sturmer) A Network of Dissolving Threads 
«Сеть исчезающих нитей», часть которой 
воспроизведена в первом томе издания 
Джима Кейшена и Брюса Росса, хорва-
та Владимира Девидэ (Vladimir Devidé) 
Haibun, Words and Pictures «Слова и кар-
тины» (1997), румына Иона Кодреску (Ion 
Codrescu) A Foreign Guest «Иностранный 
гость» (1999). 

В 90-е годы ХХ века хайбун вошёл в 
сферу внимания критиков и исследо-
вателей. Литературовед-компаративист 
Эрл Майнер (Earl Miner) опубликовал 
свои Japanese Poetic Diaries «Японские 

поэтические дневники», работу о япон-
ском хайбуне, в 1969 году. В 1996 году 
Майнер напечатал исследование, каса-
ющееся повествовательных стратегий 
«По тропинкам Севера» Басё (1694) и 
«Путешествия к западным островам 
Шотландии» доктора Сэмюэля Джонсона 
(1776). 

Составители первого тома антологии 
American Haibun and Haiga ставили перед 
собой задачу не просто познакомить 
читателя с современными образцами 
прозы хайбун, но дать возможность про-
следить историю проникновения жанра 
за пределы Японии. Во всех текстах, по 
словам Брюса Росса, можно было уви-
деть «повествование о Явлении», цель-
ное, но без повторов сопряжение прозы 
и хайку. При этом, пишут составители 
в предисловии к первому тому, авторы 
хайбун стремятся скорее затронуть спо-
собность читателя к сочувствию, нежели 
создать произведение, формально близ-
кое классическим японским образцам.

Следующие два тома антологии были 
выстроены по тем же принципам. При 
составлении третьего тома ещё одним 
редактором стал Кен Джонс из Уэльса. 
В настоящее время продолжающееся 
издание преобразовано в «Современный 
хайбун» (Contemporary Haibun). В этих 
сборниках (к 2006 году вышли тома 4–8) 
публикуются хайбун и хайга на английс-
ком языке авторов из разных стран. 

(Сокращенный перевод предисловий к 
сборникам I—III Джима Кэйшена, Брюса 
Росса, Кена Джонса)

«Хайкумена» публикует несколько произведе-
ний жанра хайбун из всех трёх вышедших сбор-
ников American Haibun & Haiga, не перепеча-
тывая вошедшие туда же образцы американ-
ских хайга. Перевод хайбун Джима Кэйшена 
«Домой» выполнен Ольгой Макуловой, осталь-
ные переводы — Натальей Седенковой. 

АМЕРИКАНЅКИЙ ХАЙБУН
American Haibun and Haiga.— Winchester: Red Moon Press.— 1999—2002.— Volume 

1, 2, 3.— Edited by Jim Kacian, Bruce Ross, Ken Jones (V. 3). 
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Джим Кэйшен

Домой

Каждый год на День Благодарения направляюсь на север — в городиш-
ко, где вырос, — навестить маму. Она дряхлеет от раза к разу, и городок 
вместе с ней. Похоже, этот приезд будет последним.

проскочил поворот 
по дороге домой — 
старый дуб-то спилили 

Уильям М. Рамси

Покупка души

«Я заказал ее по каталогу», — сказал я, открывая холодильник.
«Трудно поверить, — сказал он, вглядываясь. — У тебя остался этот ката-

лог?»
«Боюсь, что нет. Даже не знаю, выпускают ли его еще». Я вытащил бутыл-

ку молока и повернулся к блендеру.
«И сколько стоила?»
«19 долларов 95 центов, по-моему. Но это было десять лет назад».
«Сейчас, наверно, дороже», — сказал Тодд.
Я разбил в блендер яйцо и покрошил банан.

То, что я прочел тогда в каталоге среди предложений всякой дешевой 
ерунды, вроде штампованных цветов в петлицу или резиновых пупсов для 
собак, разожгло мое любопытство:

ДУША. Как раз к Рождеству! Наполнит светом праздник! 
Для вас и ваших близких. Войдите в Новый год уверенно и 
с радостью. Безопасность и конфиденциальность доставки 
обеспечена надежной упаковкой. Лучший товар прошлого 
года! Спешите, количество ограничено.

В то же самое время автоматический голос внутри меня производил 
подсчет скидок: один фунт за покупку из этого осеннего каталога, три — за 
срочный заказ, один — за использование фирменного бланка. Помню, что 
я отключился, потом вернулся к тексту.
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***

Что-то здесь явно было не так. Сначала пришел возврат заказа. Шли 
недели. В декабре, когда уже была куплена елка, я благоразумно заказал 
другой подарок. Жена и дочка, как обычно, бросились украшать дом хвой-
ными веточками, красными свечками, ангелочками. Они играли и пели 
рождественские песни, всех этих поющих бурундуков, поющих монахинь, 
поющих монахов. Мы определенно были готовы.

на каминной полке
пересекающие
Израиль

***

К исходу февраля это прибыло. Вперившись в ящик, я обнаружил толс-
тый, манильской бумаги, пакет. На нем было напечатано информативное: 
ТОВАРЫ–ПОЧТОЙ.

«А, — выдохнул я в холодный воздух, — наконец-то мои семена».
Я открыл это, встряхнул, но ничего не выпало, кроме воздуха. Потом я 

увидел это, осторожно вытащил и воззрился.

***

«Скажи, Билл, а если я эту штуку на копире себе пересниму?» — сказал 
Тодд.

«Ну, Тодд, не думаю, что оно так будет работать». Я бросил в блендер две 
столовые ложки поджаренных пшеничных проростков и несколько капель 
ванильного экстракта.

Вирррррррррррр.

***

Она зависла на дверце моего холодильника лет на десять и теперь была 
пришпилена на пробковую доску между списком покупок и списком дел. 
Обтрепалась порядком, и не могу сказать, чтоб я теперь часто на нее гля-
дел. Но приятно было, что она здесь вот, рядом с моим школьным рисун-
ком. Я замечал иногда, как под ветром от потолочного вентилятора эти 
перышки на кромке взмахивали, как ангельские крылья. Иногда, торо-
пясь в супермаркет и срывая список покупок, я смахивал с нее пальцами 
пыль.

Мой талисман, мой заказанный по почте выдох Бога.
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И все же, как ты знаешь, депрессия меня не оставляла. Ничего не изме-
нилось — не так-то просто поменять химию таких поврежденных мозгов, 
как мои. Но иногда вдруг, завершая утомительную прогулку между пустых 
кукурузных полей, по щиколотку в наметенном снегу, не предполагая ника-
ких дальнейших взлетов личного счастья, я чувствую воодушевление.

взрыв из черноты
придорожной ежевики — 
и крыльями по луне

Кэролайн Рёриг
Весна

Фруктовые деревья в цвету. Над каждым цветком деятельные пчелы. 
Ветви в нежном пламени лепестков.

Мое внимание привлекает вереница пчел, снующих между стеной дома, 
выходящей в сад, и цветущими деревьями. Понаблюдав за ними, обнару-
живаю маленькое отверстие в стене. Пчелы влетают в него и вылетают 
обратно. Стена в этом месте теплая на ощупь и гудит, как улей.

Вызываю пасечника. Говорю ему, что хотела бы переместить рой в 
целости и сохранности в удобное для него место.

Он изучает стену и с сожалением говорит, что не сможет этого сде-
лать без значительного ущерба для дома. Не оставлю ли я пчел на месте? 
Правда, со временем рой разрастется и я рискую заполучить улей в собс-
твенном доме. Единственная альтернатива — выкуривание.

Он идет к грузовичку и возвращается в защитном костюме. Надевает 
шлем, опускает сетчатый щиток. Помещает насадку баллона в отверстие. 
Прыскает раз, другой. Гудение роя становится громче, потом тише, тише... 
Тишина.

чай с медом — 
горечь
на языке
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Стивен Аллред
Мерида, Юкатан, ноябрь 1973 

 Я вижу их впервые на станции в Мериде, когда покупаю билет на 
завтрашний поезд в Мехико. Троих мужчин с длинными, грубо обрезанны-
ми волосами, в примитивных холстинных рубахах, каждая из сложенного 
куска ткани, сшитой по бокам так, чтобы оставить отверстия для рук. И для 
головы прорезана дыра. Лучший наряд, специально для поездок в город. 
Они стоят близко друг к другу в булыжном дворике у станции. Двое босы, 
на главном туфли.

Его ножищи
Втиснуты в драную пару
Дамских балеток

Единственное их имущество — большой пучок стрел, пятьдесят или, 
может быть, больше. Около трех футов в длину, с перьями птиц из джун-
глей, тонко обточенные, но без наконечников. Пучок перевязан шнуром. 
Приехали на поезде? Откуда?

Я стараюсь не смотреть на них пристально, но они не похожи на майя, 
индейцев Юкатана. Майя коротенькие, с широкими телами. Некоторые 
дамы с рынка достают только до моего локтя. Эти люди — высокие, глав-
ный с меня, и они худы. Майя носят рубашки из отбеленной ткани или 
одежду с красочной каймой. Эти люди одеты как в каменном веке.

Купив билет, я иду через рынок обратно в отель. Вижу их опять: они гово-
рят с одним из торговцев. Их окружает большая толпа местных. Я подхо-
жу. Женский голос позади меня произносит слово Лакандон, и я понимаю, 
что это за люди.

Там Чичен-Ица
Затеряна в джунглях — а люди,
Туземцы... Вот они.

Человек с рынка выторговывает у них связку стрел. Диковина для турис-
тов. Рука главного покоится на заостренных верхушках, он оглядывает 
толпу. Его товарищи стоят близко к нему, мне кажется, им страшновато 
находиться в центре такой массы людей, так близко от них. Торговец шпа-
рит по-испански, жестикулирует, убеждая снизить цену. Главный не обра-
щает на него внимания: он дожидается лучшего предложения.
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Темные глаза.
Два незнакомца-туриста. Он улыбнется — 
Не бойся.

Женщина позади меня говорит Estos son gente que se vende sus 
niños. — Эти люди, которые продают своих детей.

Я оборачиваюсь и гляжу на нее. Она из майя, темноглазая, смуг-
локожая, с круглым широким лицом, из тех, какие в Мехико кажутся 
провинциальными, индейскими, простецкими, бедняцкими. Она про-
должает говорить другу, как дики эти лакандонцы, как они приносят 
жертвы языческим богам, едят одну тыкву, и обычаи у них дикие. Tan 
primitivo, — говорит она.— Они даже рис и фасоль не выращивают. – 
Indios, — называет их она.— Perros sucios. — Грязные псы.

Она так близко
Пот на ее ладонях
Отдает страхом.

Салли Сикор
Садовый букет

Я, словно гном среди десятифутовых подсолнухов, проникаю сквозь 
кружево дождевалки, чтобы срезать розовую далию в полном цвету. 
Добавляю ещё один цветок в свою почти полную корзинку, доверху полную 
жёлтыми и красными цинниями, голубыми васильками и черноглазыми 
рудбекиями. Перед уходом обнаруживаю спелый помидор — это к ужину.

банка от яблочного пюре
тщательно выбранные цветы
божья коровка

Держу банку между колен, стараясь не расплескать воду; едем на клад-
бище молча.
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Кэти Дринкуотер Бэттер
Амариллис

Когда я вселилась в новый офис, на подоконнике стоял амариллис. Я 
унаследовала эту должность и этот офис, и растение, оставленное кем-то 
при карьерном продвижении, также перешло в мое владение.

Я не из любителей комнатных растений, но за этот уродливый амарил-
лис чувствую элементарную ответственность и испытываю вынужден-
ное расположение к нему. Как к слепому котенку, оставленному на моем 
пороге — хотя я и не из любителей кошек.

Этот амариллис никогда не цвел. Четыре его слабых, длинных, тонких 
зеленых листа несоразмерно разваливаются по сторонам цветочного гор-
шка. Растение живет заторможенной жизнью: не растет, но и не умирает. 
Солнце касается амариллиса лишь сквозь стекло; ветерок дует только из 
клапана кондиционера. Я знаю, что он чувствует.

в каплях воды подоконник
амариллис
перерос цветочный горшок
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Джон Э. Кэрли   (Великобритания) 

КРАТКOЕ ВВЕДЕНИЕ 
В ЅOЧИНЕНИЕ РЭНКУ
Жанр японской поэзии нанизанных строф традиционно носит название 
рэнга. Рэнку — термин, обозначающий рэнга, созданную по принципам 
великого мастера Басё.

Цепочка рэнку обычно пишется двумя авторами и более в течение одной 
сессии (итидза, «сидения в единении» — Ред.), поэты поочерёдно и индиви-
дуально сочиняют строфы в заранее определенном порядке (хидзаокори). 
Иногда стихи выбирают с помощью дэгати — соревновательной подачи, 
при которой все участвующие поэты создают по строфе, но только одну из 
них включают в рэнку. Рэнку различаются длиной: дзюнитё и сисан содер-
жат по 12 строф; дзюсанбуцу — 13 строф, сиси — 16, ханкасэн — полови-
на рэнги касэн, или 18 строф, нидзюин — 20 строф, касэн — 36 строф; и 
хякуин — 100 строф.

Рэнку касэн — пример структуры 

Цепь рэнку — это не просто последовательность или совокупность стихов. 
Существуют структуры, «оркеструющие» произведение. В рэнге касэн (или, 
в традиции Басё, рэнку) были достигнуты высоты, остающиеся непревзой-
дёнными до сих пор. Рэнку касэн — это цепочка из 36 строф, соединяю-
щая два листа по 18 строф. Каждый лист, в свою очередь, делится на две 
секции, «лицевую» и «изнаночную». Первый лицевой лист, сёори-но омотэ, 
содержит 6 строф, а первый изнаночный лист, сёори-но ура, — 12 строф. 
Эти пропорции зеркально отражены на втором листе: второй лицевой лист, 
нагори-но омотэ, содержит 12 строф, а изнаночный — нагори-но ура, — 6 
строф.

В целом динамическая структура рэнку касэн описывается выражением 
дзё-ха-кю, где дзё может быть понято как «вступление», ха — как «раз-
витие» и кю — «заключение». Фазы динамической структуры примерно 
совпадают с делением на листы. Вступление, дзё, включает 6 строф пер-

© John E. Carley The Pennines, UK 

© Широки Мируками (перевод) 
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вого лицевого листа. Фаза развития, ха, представляет собой основную 
часть и содержит 12 изнаночных строф и 12 лицевых строф второго листа. 
Последние 6 строф на втором изнаночном листе образуют кю, заключение 
стихотворной формы.

Если использовать музыкальные термины, развитие касэн можно описать 
так:

•  larghetto (довольно широко) — дзё,

•  con brio (с жаром) в основной части — ха,

•  быстрое diminuendo (ослабление силы звучания) в заключении — кю.

Связь и смещение

В рэнге касэн, как и вдругих типах рэнку, существуют два основных компо-
зиционных принципа, цукэаи и тэндзи:

•  цукэаи — связь: принцип, касающийся степени и особенностей согласо-
вания данной и предыдущей строф;

•  тэндзи — смещение: принцип, не так требующий сиюминутной рабо-
ты интуиции, как предыдущий; требование отличия от предпредыдущей 
строфы.

Таким образом, поэт рэнку учитывает, что текущая строфа (цукэку), кото-
рую он создаёт, не только тематически связана с предшествующей (маэку), 
но и всячески отталкивается от содержания пред-предыдущей строфы (ути-
коси, или «перепрыгнутая» строфа). Соответственно неумышленное повто-
рение темы, которая уже появлялась, можно назвать «регрессия».

Цукэаи — связь

Басё различал три основных типа связи смежных строф: с помощью 
слов — котоба-дзукэ, посредством содержания — кокоро-дзукэ, и «по 
аромату» — ниои-дзукэ.

•  котоба-дзукэ — «соединение с помощью слов»; различные виды сло-
весных сопряжений: намёк, аллюзия, ассоциация, каламбур и т.д. Басё 
считает такую технику типичной для предшествующей ему — классичес-
кой — стиховой практики.

•  кокоро-дзукэ — «соединение посредством содержания»; описывает раз-
личные соответствия в воспринимаемом мире: отношения предметов, 
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пространственно-временные. Прямая — повествовательная или логи-
ческая — последовательность тоже может включаться в этот тип связи 
строф.

•  ниои-дзукэ — «соединение по аромату»; вклад Басё в теорию и прак-
тику такого вида цукэаи нельзя переоценить. Он демонстрирует здесь до 
сих пор не превзойденную степень утонченности. Ранее поэты предлагали 
как основу связи строф единый эмоциональный настрой, но это делало бы 
рэнга (рэнку) чем-то большим, чем просто развёртывание повествования. 
Басё расширил представление о ниои-дзукэ, включив сюда все состоя-
ния разума и бытия. Далее, он предложил считать строфу энтелехией, или 
целым миром, в который рэнкудзин или читатель с помощью сопережива-
ния смог бы войти и обнаружить все эти связи.

Впоследствии поэты и исследователи пытались уточнять определение, 
данное Басё этому отвлечённому способу связи. Эту скользящую градацию 
соответствий принято описывать четырьмя терминами:

•  аромат, ниои: самое тонкое и неопределимое чувство;

•  эхо, хибики: некая часть предмета или события изображается посредс-
твом других;

•  отражение, уцури: главное свойство предмета или события отражается 
другими;

•  набегание, хасири: качества предмета или события переносятся непос-
редственно на другие предметы изображения.

Выделяют ещё три типа соответствий:

•  положение, кураи: связь, основанная на отнесении предмета к чему-то 
более общему или частному;

•  ностальгия, омокагэ: соотношение, основанное на изображении обще-
известных культурных феноменов, но не на прямых литературных или исто-
рических аллюзиях;

•  сгущение, кэйки: действие разворачивается в сфере предыдущей стро-
фы, или обстановка определена действием предыдущей строфы.

Тэндзи, смещение

В то время как каждая данная строфа связана с предыдущей, по сравне-
нию с пред-предыдущей строфой в ней возникает тематическое смещение. 
Этот простейший пример «смещения» убеждает в нелинейности последова-
тельности рэнку, создании стиховой цепью широкого полотна, которое не 
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может служить просто целям повествования или полемики. При разговоре 
об этом часто привлекают сложные, метафизические понятия, в которых 
стихотворная форма рэнку сравнивается со вселенной, символической 
мандалой бытия, или с толкованием, сродни прорицанию. Конечно, сущес-
твенно и то, что рэнку выражает скорее коллективное мышление и чувс-
твование, чем индивидуальное.

Обычно, чтобы максимально разнообразить предметы изображения и 
до предела снизить риск регрессии (возвращения к предыдущим темам), 
сабаки — «дирижёр» сессии рэнку — передаёт на рассмотрение участни-
кам предварительную схему или список затрагиваемых тем. Конкретный 
порядок выбора тем не предлагается, но, если тема «вытянута», к ней боль-
ше не возвращаются. Несмотря на то что эта схема варьируется в разных 
стилях и школах, такая практика имеет очень древние традиции, начиная с 
наиболее ранних форм поэзии сцепленных строф и в конечном счёте вос-
ходя к китайским прототипам.

Понятие «смещения» не означает, однако, «разнообразия любой ценой». 
Последовательность рэнку — это единая стихотворная форма, а не собра-
ние разрозненных мыслей. Поэтому в рэнку неприемлемы ни отвлекаю-
щие настроения, ни излишний брутализм или явная какофония.

Сомнительная практика

При типографском наборе текста рэнку для выделения «связи и смещения» 
строфы часто печатают дважды: AB BC CD … WX XY YZ. Несмотря на кажу-
щуюся привлекательность такого подхода, он не соотносится с японской 
традицией. Более серьёзным риском представляется в этом случае риск 
смыслового объединения идущих друг за другом строф в завершенные 
танка. Но главное — это значительно искажает и прерывает общее «музы-
кальное» движение всего стихотворного произведения.

Позиция повествователя

Некоторые основополагающие наблюдения над природой смещения, а 
также рекомендации, как избежать регрессии, были сделаны поэтом 
Хокуси, одним из учеников Басё. Хокуси разделил возможности позицио-
нирования повествователя в рэнку на две обширные группы: «место», или 
«не-личность», ба, и «личность», или «чувство» — ниндзё:

•  ба — место: относится к тем строфам, в которых люди не появляют-
ся непосредственно, обычно в них используют безличные и назывные 
конструкции;
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•  ниндзё — личность: эта группа, в свою очередь, делится на три:

  • oдзи — я — повествование от первого лица;

  • oта — другие — повествование от третьего лица;

  • oдзи-та-хан — смешанный тип (дословно я-и-другие); в таких  
     строфах точка зрения мерцает и переключается.

С точки зрения Хокуси, ни один стих в триаде «данный-предыдущий-пред-
предыдущий» не должен использовать одинаковую повествовательную 
перспективу. 

Классификация Хокуси может быть выражена в английском языке через 
соответствие местоимениям:

•  дзи — я или мы;

•  та — другие: он-она-они;

•  дзи-та-хан — я-и-другие: ты или вы, или — в более общем случае — 
риторические конструкции, включающие прямое авторское утверждение, 
например, «как грустно видеть поющего нищего».

Запреты и правила

Во времена Басё разнообразие содержания и исполнения рэнку обеспе-
чивалось набором запретов и предписаний — наследия различных тради-
ционных форм поэзии сцепленных строф.

•  сасиаи — запреты: обычно фонетические, направленные на то, чтобы 
избежать навязчивых повторов, звукоподражания и других признаков 
неизящного сочинения;

•  сикимоку — правила: определяли положение главных тем, порядок их 
появления в определённых номерах строф (кукадзу), промежутки между их 
первым и повторными появлениями или вообще возможность такого пов-
торного появления — сарикираи.

Простейший пример может быть приведён из рэнги касэн: три темы — 
луна, цветение и любовь — в ней абсолютно обязательны.

Луна должна появиться в 5 строфе. Две или три строфы, посвящённые 
любви, идут под номерами 9, 10 и 11. Луна появляется вновь в 13 или 14 
строфе. В 17 стихе предполагается изображение цветения, идеально — 
цветения вишни. В 21, 22 и 23 строфах возвращаются к теме любви. В 29 
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строфе появляется месяц. И неувядающим цветением полна предпослед-
няя строфа, тридцать пятая.

Дополнительные частности

Общее название стиха в рэнку — хираку.

Современные рэнкудзины называют длинный стих (по-японски 5–7–5 
слогов) тёку, или тёуку.

Короткий стих (в японском — 7–7 слогов) — танку.

Последовательность «связи и смещения» такова, что определённые стро-
фы имеют свои особенности. Первый стих, хокку, должен быть полностью 
самобытным. От хокку ведёт своё начало форма хайку. Второй стих, ваки-
ку, связан с предыдущим, хокку, но отталкиваться в «смещении» ему не 
от чего. Третий стих, дайсан, — первый в цепочке, который может про-
демонстрировать как связь, так и смещение. Напротив, последний стих, 
агэку, должен подвести цепочку к завершению так, чтоб не осталось впе-
чатления неопределённости и «висящих хвостов» смысла. Эти требования 
означают, что честь завершения рэнку обычно предоставлялась наиболее 
уважаемым участникам. В идеале они должны были быть самыми искус-
ными поэтами.

Прекраснейшее безмолвие

Безусловно, эта сложнейшая поэтическая форма требует тщательного изу-
чения. Но настоящий талант рэнкудзина — не в том, чтоб неукоснительно 
придерживаться правил и даже не в мастерстве создания своих стихов 
рэнку, а скорее в сотворении «прекрасной тишины, чреватой жизнью», 
которая должна чувствоваться между строф. Рэнку — итог совместного 
творчества, глубочайшая сила которого в том, что не сказано.
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ВЕМИРНАЯ 
АЅЅOЦИАЦИЯ ХАЙКУ 
(World Haiku Association) 
Третья конференция Всемирной ассоциации хайку (ВХА, WHA) проводи-
лась в столице Болгарии Софии с 15 по 18 июля 2005 года. Оргкомитет 
конференции (председатели ВХА Банъя Нацуиси /Япония/, Ален Керверн 
/Франция/ и Дэвид Лану /США/) вместе с Болгарским клубом хайку (пре-
зидент Гинка Билярска) собрали около ста двадцати хайдзинов из двух 
десятков стран, в том числе из Японии, Болгарии, Сербии, Хорватии, 
Македонии, Румынии, Германии, Франции, Португалии, Австралии, США, 
Украины, России... Тематика конференции определялась ее девизом: 
«Хайку: Восток и Запад». В рамках конференции проходили слушания 
докладов по теоретическим и практическим вопросам хайкусложения, 
чтения хайку (в Софии и Пловдиве), награждение победителей конкурсов 
ВХА, создание цветочных композиций в стиле икебана по мотивам хайку 
(Эрика Швалм, Германия), встреча с хайдзинами Пловдива, мемориаль-
ный вечер памяти ушедших, в том числе Софии Русиновой... В конферен-
ции принимали участие Элина Витомская, Галина Ершова (до), Дмитрий 
Кудря (Петрович), Наталья Седенкова (Широки Мируками) и Олег Юров 
(Тэнгу). Мы публикуем несколько выступлений участников конференции 
(в переводах ШМ; хайку с японского языка переведены Т. Соколовой-
Делюсиной) и отчёты о ней.
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ХАЙКУ В ЅВЕТЕ ПЕРЕВOДА: 
ВOЅТOК И ЗАПАД 
Перевод (для тех, кто принимает идеи Гёте и Гердера о всемирности лите-
ратуры) — одно из самых важных средств межкультурной коммуникации. 
Это касается не только стиля, но самих жанров литературы. Это касается 
и хайку. 

В последние 200 лет получается так, что литературы (культуры) переводи-
мые получают больше возможностей для своего собственного внутренне-
го развития. Ещё в 19 веке немецкий исследователь эстетики Фридрих 
Шлейермахер считал феномен перевода явлением понимания не просто 
другого языка, но чего-то большего.

Чешский исследователь Юрий Леви (1926—1967) говорил по этому пово-
ду: «Это как два со-общающихся сосуда с разными жидкостями… Если 
смотреть с национальной точки зрения, перевод — фактор, увеличиваю-
щий энтропию, с интернациональной — её уменьшающий <…>: перевод 
делает национальную литературу — интернациональной».

Можно сказать, что акт перевода приводит национальную литературу к 
унификации, к потере авторской индивидуальности в процессе перевода, 
но, с другой стороны, в процессе перевода возникают самые различные 
версии оригинала. Это касается и жанра хайку, сравнительно нового для 
Запада. Чем дальше культуры одна от другой во времени и в пространстве, 
тем меньше у них есть возможностей влиять одна на другую — и больше 
трудностей в переводе. В начале 19 века немецкий ученый Аделунг пере-

Драган Ристич  (Сербия и Черногория)

Родился в 1948 году, в городе Ниш, Сербия. Преподает немец-
кий язык в школе и в техническом университете г. Ниша. 
Переводил Бертольда Брехта, Элиаса Канетти, Эльфриду 
Елинек и других. Редактор и переводчик «Антологии немец-
кого короткого рассказа» (1993). Пишет рассказы (сборники 
«Галоши и соборы», 2003, «Достойно принимать боль», 2004) 
и хайку. Его хайку переведены в различных сборниках и анто-
логиях на 13 языков, завоевали множество наград. С 1996 — 
редактор международного журнала хайку «Haiku Newspapers» 
(Ниш, Сербия). Автор книг хайку «Из дневника хайдзина» 
(1995), «В одержимости» (2000), «Пчела в целлофане» (2001), 
«Перекресток ветров» (2005, сборник 5 авторов — на англий-
ском, сербском, немецком, французском) и других.
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вёл «Отче наш» на 500 языков — на некоторых говорили люди, не знавшие 
хлеба («нашего насущного»), не имевшие понятия о «царствии» («Твоём»)… 
Но можно сделать по-другому. У каждого народа есть понятия, обознача-
ющие ежедневные потребности и предметы. Не обязательно это хлеб или 
Царство Божие — кстати, символическая идея «Небесного Царства» может 
быть понята практически всеми.

Хайку — область, в которой духовность Запада и Востока соприкасают-
ся — но их часто противопоставляют. Кажется логичным, что всё создан-
ное на Западе воспринимается Востоком как копия. Язык — хранитель 
национальной культуры. 

Хайку было воспринято во многих странах не из-за своего дзэнского про-
исхождения или отражения учения дзэн, но потому, что эта поэтическая 
форма подчиняется определенным правилам, которые могут быть воспри-
няты (или нет) литераторами.

Хайку впервые упоминаются в Сербии в 1895 году в статье «Японская поэ-
зия» журнала «Бранково коло» (перевод из французской «Фигаро»). В 1927 
году великий сербский писатель Милош Црнянски (1893—1976) публику-
ет «Древние японские стихотворения» в своих переводах (сам он хайку не 
писал). В пятидесятые годы ХХ века волна увлечения краткими поэтичес-
кими формами стала подниматься… Сейчас на сербско-хорватском языке 
издаются книги хайку, журналы, собрания стихотворений, в Сербии прово-
дятся фестивали хайку, сэнрю, конкурсы жанра хайбун, рэнга, отечествен-
ные хайку завоевывают призы клубов и обществ хайку на международных 
конкурсах… Без сомнения, здесь не обходится без переводчиков.

Если Милош Црнянски приветствовал японское хайку как гостя на земле 
Югославии, то замечательная писательница Исидора Секулич, оценивая 
эту первую антологию японского хайку на сербско-хорватском языке, 
широко открыла дверь сербской литературы новому жанру — и тот решил 
остаться в новом жилище… 

Перевод — средство взаимного обогащения культур; каждый новый пере-
вод — это шаг к их взаимопроникновению. Переводчик часто стремится 
развить вкус читателя, образовывает его, учит, снабжает новой информа-
цией, но иногда идёт и на уступки читающему.

Если перевод стремится выражать сущность, дух и стиль оригинала, 
быть естественным, оставлять то же впечатление, что и оригинал, то в 
большинстве случаев возникает конфликт формы и содержания (обыч-
но переводчик пользуется неписаным правилом о приоритете смысла). 
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Жертвовать тем или другим приходится постоянно. Но, бесспорно, пере-
вести хайку буквально — значит убить хайку, и даже если общее впечат-
ление о хайку и его стиль сохраняются, что-то будет убито. Вообще, при 
переводе с одного языка культуры на другой исчезают многие особеннос-
ти исходного феномена! 

Западное хайку, как и японское, часто состоит из трёх строк, но совершен-
но необязательно придерживается силлабической структуры 5–7–5 сло-
гов. Проблема «длиннословия» и «короткословия», кстати, возникает при 
переводе с любого европейского языка на любой другой европейский. 

Хайку можно перевести на сербско-хорватский семнадцатью слогами, но 
сербские авторы не всегда сами придерживаются этих правил. Не только 
метрика японских и сербских хайку может не совпадать. Западный анали-
тизм, как отмечают исследователи, порождает исторические хайку, город-
ские хайку, космические хайку, визуальные (конкретную поэзию), хайку 
с использованием сленга. Каждый сам определяет меру похожести этих 
хайку на японский прообраз. Отринув дзэн-буддистские корни хайку, авто-
ры сербских трёхстиший бывают привлечены восприимчивостью жанра 
к условиям нового языка и его творческим возможностям. Они пишут 
хайку, напоминающие японские образцы «настроением» и «формой» — но 
не речевыми особенностями. Поэзия, по их мнению, — то, что растёт из 
глубин родного языка. Есть, конечно, и другое мнение: хайку могут писать 
и переводить только избранные, европейский аналог хайку — обман и 
подделка. 

Однако хайку уже пишут даже на диалектах сербско-хорватского! То есть 
жанр японской провинции вполне способен стать провинциальным жан-
ром другой страны. Восприятию хайку как формы лирической миниатюры 
способствует и наличие в сербской литературе «десятисложника», порож-
дённого Средневековьем жанра, фольклорного, а затем и литературно-
го. При переводе десятисложников на японский обычно используют клас-
сические каноны средневековой японской литературы. А если вспом-
нить, как значительно повлияла на развитие японской лирики лирика 
китайская (этот процесс можно сравнить с влиянием античной Греции на 
ренессансную Италию), становится очевидной глобальная роль перевода. 
Человеческое, социальное объединяет народы, иначе, по словам уже упо-
минавшегося мной Юрия Леви, «переводчики уподобились бы современ-
ным астрофизикам, которые принимают сигналы из космоса наисовер-

шеннейшими приборами, но не в состоянии их декодировать».
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ХАЙКУ КАК ЧАЅТЬ ЦЕЛOГO
Минималистские стихи и минималистский способ самовыражения знако-
мы мне с детства: отец любил говорить пословицами и придумывать свои 
афоризмы, которые мы, семья, перетолковывали по-своему.

Мой первый поэт (а в жизни каждого есть «свои» поэты) — друг семьи 
Антонио Алейксо, очень скромно живший в своем маленьком домике. Он 
сочинял квадры — катрены в 28 слогах — и мне казалось, что невозможно 
было превзойти в этом искусстве моего еле грамотного наставника, даже 
если учесть, что сам Пессоа написал множество квадр «в народном духе». 

Мои первые серьезные поэтические попытки были более модернистски-
ми, но корней я старался держаться. Я балансировал между длинными 
«кантос» и короткими стихотворениями. Свой путь к минимализму я видел 
в соединении мелодичной старинной португальской поэзии (cantigas 
de amigo XIII века) и сдержанного ритма японских хайку и танка. Так в 
1959 году в книге «Телеграммы» появилось мое первое минималистское 
стихотворение:

Сначала слеза
после жемчужина
мы получаемся между
слезой и жемчужиной

Я знал: то, что я делал, не было новым в португальской поэзии, за исклю-
чением попытки несколько обесценить человека в сравнении с Природой; 
и не было новым по отношению к хайку, которое я открыл для себя в 1958 
году. В моих скромных поэтических опытах я стремился к взаимопроник-
новению различных элементов разных поэтических систем. Мне кажется, 

Казимиро де Брито 
(Португалия)

Родился в 1938 году. Профессиональным литерато-
ром стал, сменив много занятий. Автор 43 книг: поэ-
зии, прозы, афоризмов, эссе. Живёт в Лиссабоне, но 
старается как можно больше путешествовать, читая 
лекции и участвуя в португальских и международных 
поэтических фестивалях. Его произведения вклю-
чены в 140 антологий и переведены на 22 языка, 
он редактировал поэтические журналы и сборники. 
Президент ПЕН-клуба Португалии, консультант WHA. 
Лауреат нескольких португальских и международных 
литературных премий.
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что из-за моего дилетантизма в поэзии Востока (я читал не только японс-
кую, но и китайскую, с ее философией и конкретикой, и арабские любов-
ные газели) с пятидесятых годов мои эстетические критерии всегда коле-
бались между сентиментальным и идеологическим. Мое навязчивое воз-
вращение к мощи и неуловимости Природы всегда становилось откры-
тием, узнаванием, признанием того, что человек есть всего лишь пыль и 
пламя, пол и песня.

Читая тысячи классических хайку, я был удивлен, что человек там пред-
стает не более важной персоной, чем цветок или гора, и что поэтический 
опыт Басё с его лягушкой, прыгающей в сонный пруд, говорит мне всё о 
жизни-где-бы-то-ни-было. Не только философия и собственный опыт пока-
зали мне малость человеческого существования, но и поэзия — японская 
поэзия. Вот что я хотел сказать, в том числе и посредством хайку:

Эхо. Беззвучны
шаги: земля всего лишь
щепотка праха.

Ничто сделанное
человеком не восхитит меня.
А вот муравей… Камелия…

Западные хайку Эзры Паунда иногда считают первыми стихотворениями, 
соединившими в себе характерные черты западной и восточной поэтики, 
а именно — гуманистические ценности и ценность Природы:

На станции метро
Эти лица, проступающие из толпы.
На мокрой, черной ветке цветы. 

   (1913)  (перевод Дмитрия Кузьмина)

В этом стихотворении, как в спонтанной каллиграфии по воздуху, лица 
людей проступают как печальная природная подробность. Или вот част-
ный случай человеческого сочувствия Паунда:

Холод ландышевых бледных мокрых листьев 
Она лежит возле меня на рассвете

Имеет ли это сочувствие нечто общее с сочувствием Исса, который с 
благодарностью принимает Природу и ее создания? Паунд сочувствует и 
человеку, лепестку в букете природы. Иногда сострадание (или равноду-
шие?) в моих хайку появляется от осознания Целого — в котором нет ни 
предпочтений, ни даже понятия о справедливости. Поэтому в моих хайку 
я очень критичен к человеку и недвусмысленно говорю, что человек, 
отец морали, — главный хищник.

Несколько лет назад меня пригласили написать несколько стихотворений 
в Антологию «природных катастроф». Я согласился — с учетом того, что 
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будет принята моя идея о человеке как главной природной катастрофе. 
Поэтому я предложил стихи наподобие этих:

Ветер пустынь:
мертвые деревья тоже
жалуются

Я считаю, что хайку не могут в современном мире оставаться стилизацией, 
имитацией восточного жанра — необходимо менять тематическую ориен-
тацию минимальной поэзии, не изменяя ее духа. Иногда это получается.

Всю мою поэтическую жизнь — с 1958 года — я читаю западную и восточ-
ную поэзию, старую и новую, так что чувствую себя в определенной степе-
ни гражданином мира. Или гражданином поэзии? Поэтому я знаю, что поэт 
никогда не готовится писать хайку: он сам является хайку. Стихотворение 
возникает в поэте как неконтролируемое желание и изливается единс-
твенно возможными словами: несколькими, главными словами. Басё 
называл это каруми, простотой формы, соединенной с тонким понимани-
ем содержания. 

Ричард Бёрнс (Великобритания)

ИЅКУЅЅТВO НЕ-ДУМАТЬ 
Перестаньте думать. Начните не-думать. Не-думайте.

Я веду поэтические мастерские в школах — как в Великобритании, так и 
за рубежом. Работаю с группами от 30 до 200 участников в течение 75-
90 минут. Я добиваюсь от учеников, пишущих хайку, не ума, остроумия, 
изящества, красоты или описательности, но точной регистрации деталей, 
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Родился в 1943 году, профессор 
Кембриджского университета, жил в Греции, 
Италии, бывшей Югославии, США. В 70-х 
основал легендарный Кембриджский фес-
тиваль поэзии и сейчас остается его курато-
ром. Его поэзию можно назвать постмодер-
нистской и космополитичной: в ней сочета-
ются черты англо-американской, европейс-
ких (особенно славяно-балканских) культур, 
еврейской, китайской и японской. Стихи из 
его 17 поэтических книг переведены на 20 
языков. Известны его поэтические мастер-
ские, в том числе и по сочинению хайку. В 
своем выступлении на III конференции ВХА 
Ричард Бёрнс мастерски продемонстриро-
вал фрагмент такого урока.
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чистоты, простоты, открытости озарению, удивлению, а также готовности 
услышать друг друга и обменяться только что открытым. Возраст неофитов 
при этом может быть любым.

Я начинаю с небольшой разминки: говорю немного о том, как я сам начал 
писать стихи, немножко читаю. Слушатели привыкают к моему голосу, ко 
мне, начинают предполагать, что их ждет, и готовы воспринять новое.

Следующая стадия — объяснение правил игры. Я предлагаю элементар-
ную трехстрочную схему, традиционные 5-7-5 слогов и природную/сезон-
ную тему. Объясняю, что для современного хайку жесткие правила не так 
уж существенны и могут быть приняты лишь как точки отсчета (и некоторые 
ученики пишут потом блестящие двустрочники). Подчеркиваю, что формаль-
ные ограничения не главное. Эту инструкцию нужно повторить несколько 
раз, потому что в аудитории всегда находятся приверженцы строгих пра-
вил. Те, кто не может обойтись без гарантий и авторитетов, вряд ли напишут 
хорошие хайку. Хайку — для любителей опытов и авантюр.

Первые самостоятельные попытки сочинения хайку сопровождаются моим 
комментарием: мгновенным и индивидуальным, сочетающим похвалу и кри-
тику. Похвала — неожиданна, детализированна, демонстрирует восторг; глаза 
участников загораются, лица сияют. Критика, наоборот, деликатна и призва-
на приободрить. Она призывает к упрощению образов, фокусировке точки 
зрения, прояснению деталей, особенно посредством отбрасывания лишних 
обстоятельств и определений. Излишняя описательность душит хайку.

Долго я не хвалю и не критикую. Игровой настрой сохраняется всё время 
занятия. Я не предпринимаю попыток прояснить «внутреннюю», духовную 
составляющую хайку или показать все его толкования. Ученики должны 
постичь это сами, в должное время, в своем темпе. Меня всегда восхи-
щает в мастерских момент, когда сначала один (ребенок или взрослый) 
начинает постигать внутреннюю красоту хайку, потом другой, и пошло-пое-
хало. Мастерская хайку имеет дело с еле заметным мерцанием смыслов, 
с небольшими личными открытиями в области восприятия и выражения, с 
взрывающими мозг эвристическими скачками. Это путешествие волнам 
наперерез, внутрь иерархических структур собственной информирован-
ности о мире и сквозь них.

Первые две строки, говорю я (и это, пожалуй, всё, что я говорю о внутренней 
структуре хайку), — это пара странно соединенных друг с другом образов. В 
третьей строке это соположение может стать сложным аккордом, реализо-
ваться как необычная (и необычайная) гармония. Тут я показываю, как это 
происходит, на примере своего хайку. Я сочиняю его в этот самый момент, 
записываю так, чтоб всем было видно. Пишу сначала то, что пришло в голо-
ву, потом отсекаю — зачеркиваю — лишнее. Ученики следят за процессом, 
они понимают, что присутствуют при акте творения. Это заражает.

Потом я говорю им: «Пишите!» — им надо написать как можно быстрее и 
как можно больше хайку. Они могут ходить по аудитории в это время. Я 
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предлагаю им написать хотя бы пять хайку за пятнадцать минут. Я прошу их 
смотреть на вещи вокруг, слушать происходящее, начинать с любого при-
влекшего внимание образа. Их цель, говорю я, — поймать тот образ, кото-
рый захватил их. Полуумышленно я противоречу самому себе, призывая их 
работать в молчании и, только когда всё будет готово, показать написан-
ное друзьям. И мне. Я призываю их не останавливаться. Перестать оста-
навливаться. Работать быстро. И добавляю: 

Перестаньте думать. Начните не-думать. Не-думайте.

Встречаю несколько удивленных взглядов, но большинство уже имеют по 
крайней мере слабое подозрение о сущности процесса. И всё-таки очень 
странно, ненормально услышать от учителя призыв к не-думанью. 

И вот все бродят, смотрят по сторонам и пишут на бумаге фразы. Конечно 
же, все говорят. Проходят сотни мгновений. Я спрашиваю, хочет ли кто-
нибудь показать мне сделанное. Достаю диктофон и прошу каждого, к кому 
подошел, прочитать написанное дважды. Я прокручиваю запись, и ученики 
слушают свой голос. Ухмылки, усмешки, улыбки. Очень позитивная обратная 
связь. Начинается копирование идей соседей, Меня, меня, сэр. Пожалуйста, 
сэр, я. Комментируют чужие хайку, убирают лишнее, предлагают свое, улуч-
шают. Идет атака на общепринятые, конвенциональные клише: 

Стихи должны быть витиеваты, красивы, душевны, романтичны.
Стихи должны показывать, как вы умны, начитанны и добродетельны.
Стихи должны демонстрировать оригинальность вашего ума.

И иногда во время этих атак чудеса происходят. Вот хайку, написанные уче-
никами 13–14 лет, участвовавшими в творческих мастерских в средней 
школе Норфолка в июле 2004 года:

The wooden tables
Magnificent rainforests
Human injustice.

   Hol Dear

Деревянные столы.
Великолепная сельва.
Людская подлость.

   Хол Диар

Silent piano
A hand playing from nowhere
How can they hear it?

   Rachel Weir

Беззвучный рояль
Рука ниоткуда играет
Как бы услышать?

   Рэйчел Виа
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К чему мы приближаемся при таком написании стихов? Везде школьников 
и студентов учат ДУМАТЬ: эффективно, конструктивно, позитивно, креатив-
но. Мы знаем, что есть верные мысли, глубокие мысли, ясные мысли, ана-
литическое мышление, синтетическое мышление. Думать — полезно для 
здоровья и благосостояния, морально, продуктивно и выгодно.

Но есть одно НО, и вот ОНО: мы так много стремимся думать, что думание 
накладывается на все другие жизненные процессы. Плотность думания 
так велика, что мы с трудом слышим и видим сквозь него, что же действи-
тельно происходит. 

Поэтому при сочинении хайку я и учу не-думать. Потому что когда мышле-
ние загрязняет среду обитания человека, хайку вдувает в его жизнь гло-
ток свежего воздуха. 

Сайт Ричарда Бёрнса   http://www.richardburns.eu/site/

Бин Акио    (Япония)

.

КOККЭЙ И ЮМOР 
Коккэй по-английски можно перевести как «humor» («юмор»). Мне хочется 
коснуться соотношения этих понятий, потому что японские хайку зарожда-
лись в средневековье как смеховой жанр.

До XIV века существовало два способа писать стихи на японском языке: 
или это были стихи в китайском стиле, или японские стихотворения вака. 
При их сочинении использовалась разная лексика, но и в том и в другом 
случае отличная от лексики повседневной речи. 

Поэзия хайкай, ответвившаяся от вака во времена средневековья, исполь-
зовала как китайский поэтический словарь, так и разговорную речь, что 
воспринималось в те дни как шутка. Действительно, пришедшее из Китая 

Бин Акио (Акио Каваи) родился в Саитаме, Япония, 
в 1950 году. Его отец Гаифу Каваи был поэтом 
хайку. Бин Акио преподает японский язык и изу-
чает связь информационных технологий и хайку. В 
1992 году получил премию критики Современной 
ассоциации хайку (MHA) за исследование поэзии 
Масаока Сики. Издает журнал «Дзику». Член ПЕН-
клуба Японии, вебмастер ВХА. Среди его публика-
ций — книга хайку «Там, где живу» (2000), иссле-
дование «Сики и современность: коккэй, медиа и 
японский язык» (1999)
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слово хайкай (кит. «пайсе») по смыслу совпадало с коккэй. Хайку можно 
назвать жанром смехового смешения разных культур. 

В хайку Мацунага Тэйтоку

しほるるは何かあんずの花の色しほるるは何かあんずの花の色

shioruru wa nani ka annzu no hana no iro

Увяданье?
Что о нем беспокоиться?
Цветок абрикоса.

«абрикос» — образ, частый в китайской поэзии: слово андзу, абрикос, 
имеет китайское (онное) чтение. Тэйтоку специально включает его в сти-
хотворение, написанное на японский манер. Но в этом хайку есть ещё 
один пример коккэй: в старояпонском глагол андзу означает «беспокоить-
ся», и этот макаронический каламбур не только придает стихотворению 
оттенок шутливости, но и, служа своеобразным повтором, углубляет сте-
пень волнения автора.

Впоследствии, во времена Басё, поэзия хайкай, кажется, стремится пере-
дать скорее скрытое очарование вещей, легкость, простоту, но не коккэй. 
И всё-таки, по-моему, коккэй остается, он только становится тоньше, ухо-
дит в глубину хайкай. Я бы назвал коккэй Басё символическим. В знаме-
нитом хайку 

道のべの木槿は馬にくはれけり 道のべの木槿は馬にくはれけり 

michinobe no mokuge wa uma ni kuwarekeri

Цветок мокугэ 
У дороги лошадь сжевала 
Мимоходом.

Басё поражается быстротечности бытия и смеется над ней, но это свет-
лый смех. Басё не сердится на коня, не плачет по цветку мокугэ. Он полон 
восхищения перед жизненной силой, вне зависимости от того, чья она: 
коня или эфемерного цветка, и улыбается миру, которому принадлежат 
оба. Можно сказать, что смех, понятный западному читателю, возника-
ет в японских хайку именно во времена Басё. Это хайку Басё понятно во 
всём мире.

В предсмертном стихотворении реформатора японских хайку Масаока Сики 

糸瓜咲て痰のつまりし仏かな糸瓜咲て痰のつまりし仏かな

hechima sai te tan no tsumari shi hotoke kana
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Люффа цветет,
Горло забито мокротой — 
Новоявленный Будда.

Хотокэ означает не только Будду, божество, но и умирающего: это сам 
Сики. Поэт пытается осознать сам факт своей неизбежной смерти через 
коккэй, он смеется над смертью.

Сходное чувство мы встречаем на Западе — хотя бы в тех же голливудс-
ких фильмах, где есть герой, который шутит в момент смертельной опас-
ности. Подобный персонаж призван выражать идеал отношения к смерти 
и к своей судьбе.

Это похоже на дзэн. Североамериканское хайку вообще испытало сильное 
влияние дзэн, может быть, слишком сильное. Мы, японцы, знаем, что дзэн 
и хайку — разные культурные феномены, хотя и взаимопроникающие.

И в том, и в другом человек находит в повседневном некий прогал и 
сквозь этот прогал пытается увидеть другую сторону мира. Это тоже можно 
назвать духом коккэй. В хайку важно, что мы можем увидеть мир немно-
го по-другому.

Кстати, почему человек смеется? Причиной смеха может быть непонима-
ние, логическое противоречие или ошибка, которые в другом случае могли 
бы вызвать иные эмоции — гнев или печаль. Так что это недостаточные 
условия смеха. Что вызывает смех? Между человеком, провоцирующим 
на смех, и присоединяющимся к смеху, возникают понимание и симпатия, 
иными словами, смех — это форма общения. 

Но смеется и ребенок, найдя мать, — и лукавец, обманувший простака. 
Какого же рода общение возникает с помощью коккэй в хайку?

Это понимание, возникающее поверх забот повседневности, словно с 
иной точки зрения. Хайку и коккэй в хайку выражают необыкновенное в 
обыденной жизни. Понимание того, что это необыкновенное есть, рожда-
ет смех. Действительно, с точки зрения здравого смысла странно смеять-
ся над сущим. Но, смеясь, мы выходим на метауровень, на новый уровень 
понимания.

В ХХ веке в Японии стала популярна западная философия, распространил-
ся юмор, основанный на идеалах гуманизма. Поэт хайку Симэй Накагава 
играл активную роль в вестернизации Японии в начале ХХ века. Он пре-
подавал эстетику. Его перу принадлежит классификация хайку в соответс-
твии с западными эстетическими категориями: комическое, пафос. Он ста-
вил превыше всех видов комического юмор, используя немецкий термин 
Humor. 

«Юмор» у Накагавы — это смех с осознанием того, что оба — тот, кто сме-
ется, и тот, над кем смеются, — принадлежат к роду человеческому. Это во 
многом смех над собой. Даже смех над другим — это смех над человечес-
кой сущностью, включая свою. Он не может принизить. Это своеобразный 
способ общения, цель которого — понять других с разных точек зрения. 
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Накагава считал, что и в хайку Масаока Сики есть юмор. После исследова-
ний Накагавы японский коккэй и западный юмор стали соотносить.

Возможно, Одзаки Хосай, известный мастер хайку в свободном стиле, 
понимал теорию Накагавы…

淋しいからだから爪がのび出す淋しいからだから爪がのび出す

sabishii karada kara tume ga nobidasu

Из моего одинокого тела
Ногти растут.

Мы видим здесь общее место — и одновременно момент прозрения: 
несмотря на одиночество человека, его ногти растут как им вздумается. 
Автор смеется над тем, что жизнь тела не зависит от жизни сознания. Это 
смех одиночества, но каждое человеческое существо одиноко, и это чувс-
тво всеохватно. 

Несмотря на то, что японцы не всегда могут понять, например, амери-
канские шутки (и наоборот), мы видим массу примеров взаимопроник-
новения коккэй и юмора. Дэвид Лану перевел уже несколько тысяч 
хайку Иссы, сохраняя присутствующий в них коккэй. Цикл Нацуиси Банъя 
«Летающий Папа» полон иронии над абсолютизируемыми современным 
миром понятиями:

ホワイトハウスへ空飛ぶ法王影落とす ホワイトハウスへ空飛ぶ法王影落とす 

howaito-hausu-e sora tobu houou kage otosu 

На Белый дом
Тень ложится – по небу 
Папа летит. 

Однако это не просто ирония над сильными мира сего. Хайку показывает 
человеческое даже в тех, кто принадлежит к сильным мира сего. Можно 
назвать это коккэй. 

Форма традиционного японского хайку — 5–7–5 слогов. Но в западном 
хайку это правило соблюдается не всегда. Поэтому многие говорят, что 
западное хайку — это не хайку. Такое формальное определение упускает 
сущность хайку. Главное в хайку — уход от прямолинейности в движении к 
истине, что часто достижимо с помощью коккэй. 

W
H
A
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Гинка Билярска

16 НЕЅOOТВЕТЅТВИЙ 
В ПЕРЕВOДЕ

1. Прибытие–отправление. 
Встречи–прощания. Аэропорт! 

Олег Юров сегодня едет из Донецка 
в Киев. Хоть бы моих писем в укра-
инское консульство Болгарии было 
достаточно для получения визы! 

14 июля, канун официального 
открытия Третьей конференции 
Всемирной ассоциации хайку (15–
18.07.2005, София). Начинают при-
бывать гости. В течение получа-
са садятся самолеты из Лондона, 
Франкфурта, Рима, Парижа. Нас  при-
зывают почтить минутой молчания 
память жертв теракта в Лондоне. В 
этот самый момент на табло высве-
чивается «Лондон» и приземляется 
самолет с Ричардом Бёрнсом, про-
фессором из Кембриджа.

После перелета
Кровь
По крылу птицы.
   Гинка Билярска

2. За ним прибывает Ален Керверн, 
профессор-японист из Бретани, с 
женой Анне-Мари. Их рейс запаз-
дывает, так как сегодня во Франции 
национальный праздник и в аэро-
порту был воздушный парад. Дэвид 
Пратер, издатель из Австралии, с 
подругой Сарой, Мартин Бернер, 
Миеко Шрёдер и Мария Полман из 
немецкого общества хайку... Птицы 
продолжают приземляться. 

Вечером — театр, «Червената 
къща», и первая встреча с болгар-
скими поэтами хайку. После апло-
дисментов Иво Димчеву, автору 
моноспектакля «Лили Гендель», воп-
росы кажутся уже ненужными. 

Слова,
когда вы из плоти и крови, — 
поймут ли вас?
   Гинка Билярска

3. 15 июля — насыщенный и 
нервный день с председателем 
Всемирной ассоциации хайку 
Нацуиси Банъя: интервью в утрен-
нем блоке Национального телевиде-
ния, посещение храма Александра 
Невского... И его вопрос: какой из 
двух братьев на иконе — Кирилл и 
какой — Мефодий?

Вдруг осеняет:
Свиток — это щит, перо — меч.
А время — наше. 

   Гинка Билярска

4. Когда бы классик Басё увидел 
добрую сотню почитателей хайку со 
всего света, собранных в посоль-
стве Японии на прием у господина 
Коитиро Фукуи, произнес ли бы он 
тогда? 

Колокол смолк вдалеке,
Но ароматом вечерних цветов
Отзвук его плывет.

        Мацуо Басё, перевод В.Марковой

Вместо него другой японский поэт 
в кимоно исполняет своё хайку; 
американец Дэвид Лану просит 
перевести... 
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5. Поражает различное толкова-
ние особенностей жанра японца-
ми, европейцами, американцами, 
балканцами. В этом, как я пони-
маю, нет ничего неожиданного. Не 
в том ли и смысл этой встречи, 
проходящей под девизом «Хайку: 
Восток и Запад» — увидеть общее и 
различное, чтобы заботливо сохра-
нить те национальные черты, кото-
рые делают мировую поэзию хайку 
столь многообразной? 

Интересно было сопоставить 
«хайку-медитации» по стихам японс-
кого поэта Исса, сочиненные, неза-
висимо друг от друга, в США и в 
Украине:

В темноте 
Свистит и свистит... 
Бумажный веер.
   Кобаяси Исса

мотылек приземлился
на москитную сетку

   Чарльз Трамбулл

Слива в цвету — 
Лунный луч прохожего дразнит:
«Укради-ка ветку!» 
  Кобаяси Исса, пер. А. Долина

Пегая масть.
Утренний луч дразнит цыгана
«Уведи кобылу!» 
   Тэнгу — Олег Юров

6. 16 июля Эрика Швалм, пред-
седатель кружка хайку и основа-
тель школы икебана «Согэцу» во 
Франкфурте, знакомила нас с тай-

нами искусства икебана. Некоторые 
хайку присутствующих на конфе-
ренции авторов вдохновили её на 
создание ассоциативных цвето-
чных композиций. 

Мастер высшей ступени — ридзи — 
Эрика не просто создавала декора-
тивные букеты, но сплетала дивный 
мир природы с поэзией человека... 

Сперва
белые розы  — 
и осень потом отцветет.

   Мартин Бернер

7. Элина Витомская, Галина Ершова, 
Наталья Седенкова, Дмитрий Кудря, 
Олег Юров дали возможность зано-
во вслушаться в хайку на русском 
языке: 

потише радио:
прижался лицом к стеклу
лист за окном

   Дмитрий Кудря

сбудется, если
подпрыгнув с ходу, сорву
высокий лист — да!

   Наталья Седенкова

8. Евроболгарский культурный 
центр в Софии оказался подходя-
щим местом для международной 
встречи: зал для дискуссий, салон 
для литературных чтений, Интернет-
кафе, книжный магазин. На стра-
ничке Центра в Интернете можно 
прочитать важнейшие докумен-
ты форума или реплики его гос-
тей — мастеров поэзии хайку со 
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всего мира. Своими впечатлени-
ями в предпоследний день перед 
возвращением в Японию поделил-
ся с пользователями Интернета 
всемирно известный мастер хайга 
Кунихару Симидзу.

http://www.mahoroba.ne.jp/~kuni_
san/haiga_gallery/whac3_.html

9. На сегодня расстаемся с рус-
скими авторами перед Городской 
художественной галереей. Настало 
время уделить внимание и осталь-
ным гостям. Ричард Бёрнс, увы, без 
меня посещает Этнографический 
музей. Он увлечен одной важной 
для него балканской темой — обы-
чаем, в котором упоминается бабоч-
ка, «пеперуда», «додола», выпраши-
вающая дождь у Бога. Он посвя-
тил этому действу свою поэтическую 
книгу «Время засухи».

Англичанин, написавший книгу в 
стилистике балканских народных 
песен! Не верится!

Ой Додо, дойди и води я,

Пеперудо, Перперуно,

Ой Додо, ой, Додо ле.

10. Шесть юных болгарских поэ-
тов получили грамоты Первого кон-
курса детского хайку WHA и награ-
ды Министерства образования и 
науки. Они прочли и свои творе-
ния и стихи детей из Японии, США, 
Румынии и Сербии, — и чужие хайку 
читали иной раз старательнее…

Одно окошко — 
Восход и закат.
Восток и Запад.

Кирилл Станчев, 13 лет, училище им. 

Христо Ботева, село Байкал

Вопросительный взгляд. 
Не знает дитя, что этих трех строк
достаточно.

   Гинка Билярска

11. Город Нови Сад — Сербия и 
Черногория. Оттуда — поэтичес-
кое содружество имени Александра 
Нейгебауэра, которым может гор-
диться любая национальная школа 
хайку. Эти обаятельные люди и 
замечательные авторы, каждый из 
которых — лауреат международных 
или национальных наград, предло-
жили напечатать болгарско-серб-
скую антологию хайку с приложени-
ем материалов конференции — по 
17 авторов от каждой страны. И они 
это сделали. За ничтожно короткое 
время была издана трёхъязычная 
книга «В конце дня». Спасибо им! 
Александру Оборовскому (Центр 
экологии, этнологии и культуры 
«Сфера»), Витомиру Милетичу и 
другим…

Стираю свою тень
с памятника отцу
быстрым движеньем

   Зоран Раонич

12. Ален Керверн получает награ-
ду журнала «Гинъю» за свое хайку-
творчество последних лет: несколь-
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ко новых книг, циклы стихов, издан-
ные ВХА, за свою педагогическую и 
исследовательскую деятельность — 
как преподаватель японского языка 
и культуры.

Вытягивают сетку омаров — 
и струи света
из нее

   Ален Керверн

13. Альманах «Хайкумена», издание 
Российского института культуроло-
гии, привезенное на конференцию 
его редакторами Дмитрием Кудрей 
и Натальей Седенковой, содер-
жит не только прекрасные хайку 
на русском языке, но и переводы 
стихов десятка авторов — членов 
Болгарского хайку-клуба. Каждое 
хайку переведено разными автора-
ми — это дает возможность сопос-
тавить интересные толкования рус-
ских коллег.

О, розата на сетивата — 
и цвят, и дъх, и болка!
И мълчание... 

      Александра Ивойлова

О, роза чувств — 
дыханье, цвет и боль!
Молчание.

   Дмитрий Кудря

Роза касаний — 
то взгляд, то вздох, то боль — 
то тишина.

   Ореховая Соня

14. София Русинова, Россия 
(1965–2005)

луч фонаря
с запертым в нем
мотыльком

Она не смогла приехать. Всех 
потрясла эта неожиданная, неле-
пая смерть. Но стихи и хайку (под 
псевдонимом Ореховая Соня), 
остались — на поэтических сай-
тах, в журналах, в книгах.

Они есть и в болгарской антологии 
хайку со всего мира «Путь», издан-
ной перед третьей конференцией 
WHA центром книгоиздания минис-
терства культуры, звучали они и на 
встрече поэтов в Софии… 

15. 18 июля, Пловдив. Знакомимся 
со Старым городом. Некоторые 
гости запутались в его эклектике. 
Что это: Восток, Запад или нечто 
совсем другое? Может быть, он 
и есть символ единства культур? 
Одеон Филиппополя — пловдивс-
кий античный театр… Знак непре-
рывности человеческих цивили-
заций? Среди множества архи-
тектурных памятников, галерей, 
музеев открываем и свою этног-
рафическую достопримечатель-
ность — место, где хозяева, учас-
тники Пловдивского клуба хайку, 
представили свой первый альма-
нах «Пороги» («Прагове»), изданный 
специально к Третьей конферен-
ции, а гости с четырех континентов 
познакомились с этим значитель-
ным событием.
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Я птица — 
лечу как на крыльях
к ветке в цвету.

   Иванка Янкова

16. Аэропорт София. Ожидания — 
осуществленные и нет. Радость от 
скорой встречи с домом и надежды 
на возвращение…

И снова, через пространство и 
время, крылатое хайку.

бабочка умерла — 
в небе от слез моих
радуга

Казимиро де Брито, Португалия

© Гинка Билярска, 2005

bulgarian_haiku_club2000@yahoo.
com 

Тэнгу
НЕВЕЅOМOЅТИ 

Мчащийся через соловьиные леса 
скорый на Киев. Огнепад полустан-
ков. Раскачиваясь между рельсов, 
вагон к полуночи достигает состоя-
ния невесомости

звенят стаканы
разговаривают
во сне пассажиры

Туман над лужайками аэропорта. 
Первым рейсом на Балканы взле-
тает белый боинг. Как же они кра-
сивы — облака — в лучах восхо-
дящего солнца! Повыше. Пониже. 
Словно ангелы. Просыпаются, потя-
гиваются, чешут пузики

одним глазком
заглядывает в иллюминатор
облачный сфинкс

День до приёма в японском 
посольстве был посвящен штур-
му Витоши — священной верши-
ны болгарских гор — но надо при-
знать, что все наши попытки доб-
раться до нее пешим ходом, трам-
ваем, автобусом и такси увенчива-
лись лишь улыбкой — вершина ни 
на ри не приблизилась. Зато обна-
ружилось необыкновенная участли-
вость софийцев в поисках верного 
пути. Иногда люди бросали все свои 
дела и бежали куда-то у кого-то что-
то спрашивать. А порой это выгля-
дело совсем по-одесски: «Его не 
слушай — меня слушай» — благоде-
тели начинали спорить, показывая 
каждый в свою сторону. Дело не 
спорилось ещё и потому, что наших 
хайдзинов очень тяжело было отор-
вать от встреченных на пути суве-
нирных лавок с медью и сереб-
ром старой церковной утвари и бог 
знает чем ещё...

«саби-ваби-сиори» — 
впервые слышит
позеленевший скипетр
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В японском посольстве запомни-
лись вышедшая после дождя луна 
и аромат роз на террасе, а также 
фортепиано, на котором никто не 
играл, хотя в залах витало эхо див-
ных мелодий. Поэты читали хайку 
на родном языке, затем эти же 
хайку читали на английском, затем 
на японском. Во время каждого 
прочтения оживлялась определён-
ная часть аудитории — будто про-
бегал, поднимая бабочек, по лугу 
ветерок — то там то сям взлетали 
аплодисменты

цветы для икебаны
те, что не взяли
в букетах девушек

Поразила эмоциональность япон-
ской речи. Для человека, никогда 
до этого не слышавшего её вжи-
вую, сие было настоящим открыти-
ем. Поэтому примерно с такой же 
эмоциональностью просьба прочи-
тать следующее стихотворение

хай! ку! —
так и тянет поздороваться
с японцем

Не пропуская ни одного важно-
го мероприятия и появляясь будто 
ниоткуда, Элину всё время пресле-
довала божья коровка, но кажется 
мне (если основательно опереть-
ся на сказки), что это был кто-то из 
отечественных хайдзинов, порядоч-
но сэкономивший на железнодо-
рожных билетах 

божья коровка
со всех сторон 
пальцы хайдзинов

Ночная София… Остановились у 
памятника погибшим русским вра-
чам, павшим в боях за освобож-
дение Болгарии от турецких войск 
Сулейман-паши 

старые камни
сквозь чьи-то имена
проросла трава

В Софии живёт удивительный чело-
век с белыми бровями — Марин. 
За красным вином и цимусом 
национальной кухни он приоткрыл 
нам многие тайны старого города, 
улочки которого исходил вдоль и 
поперёк 

а ето чего? —
едим 
из тарелок друг у друга

вино развязало язык…
верной лошадью у кафе
ждёт город

соловей в парке 
немного 
с болгарским акцентом

В небольшой художественной гале-
рее — выставка современных бол-
гарских художников «Окна». Скрип 
деревянных полов. Млечный путь 
софитов. В картинах мерещатся 
заколдованные сцены из спектак-
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лей, оживающие по ночам. После 
просмотра каждый из нас показы-
вает на «окно», которое ему боль-
ше всего понравилось. Обсуждаем. 
Многие полотна до сих пор висят 
перед глазами, особенно «Девушка», 
замеченная Илианой Илиевой, и 
натюрморт с пустыми бутылками, 
который выбрал Петрович

открыто окно...
ни внутри ни снаружи
никого

парк Статуй
над шахматной доской
каменные лица

Старая, громадная, нереконструи-
рованная православная церковь 
Александра Невского — росписей 
не видно, стены и купол почти чёр-
ные. Ощущение будто в пещере. 
Полдень. На улице жара. В храме 
тишина и прохлада. Слышно, как 
потрескивают свечи. Люди входят, 
присаживаются на лавочки вдоль 

колонн и молятся про себя. Между 
ними и Храмом, кажется, нет ника-
кого расстояния. Неподдельно 
и запросто — разговор с Богом. 
Молодая женщина, присев в сто-
ронке, кормит грудью ребёнка. На 
фоне тусклых икон она и правда 
похожа на Мадонну. Орлы, слета-
ющие со спин мраморных львов, 
глядя сквозь прищур своих глаз, 
кажется, говорят — «и это хорошо» 

полдень
треск свечей
в сумраке храма

торопятся
тоненькие свечечки бедных

Странное стечение обстоятельств — 
в Софии исполнилось полгода как 
погибла София Русинова. Все эти 
несколько дней она была с нами, 
мы читали её стихи, Наташа (ШМ) 
распечатала для всех участников 
поминальные листы с её фотогра-
фией и хайку
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солнечным сплетением
связка ключей из жизни в жизнь — 
сердца друзей

Рейс София-Будапешт–Киев. В 
лучах заходящего солнца развора-
чиваемся над Дунаем. Исчезают 
берега, теряется ощущение земли 
и неба. Всё что остаётся — жидкое 
золото реки — среди беспредель-
ного космоса. Мир совсем другой 
для тех, кому даны крылья...

река стекла
то там то сям на мель
сядет звёздочка

Киев. До вечера просидел с друзья-
ми в саду Софийского собора, купил 
ещё одного слоника на Андреевском 
спуске, наслушался колоколов у 
фонтанчика Контрактовой площади 

«о чём доклад?»
«хонкадори-рэнку» — наконец-то
могу ответить по-русски 

...к полночи поезд опять достиг 
состояния невесомости, только я 
уже ничего не помнил, ведь даже 
космонавтам иногда нужно спать.

P.S. немного фотографий и хайку из 
отчёта Кунихару Симидзу 

http://www.mahoroba.ne.jp/~kuni_
san/haiga_gallery/WHAC3/whac3_
1.html

http://www.mahoroba.ne.jp/~kuni_
san/haiga_gallery/WHAC3/whac3_
2.html

Элина Витомская

БOЛГАРЅКИЕ 
ЅМАЛЬТЫ

Сложить свою мозаику из впечат-
лений от поездки? Попытаюсь…

Вот ворох буклетов, книг с авто-
графами, сувениры. Вот диск с 
фотографиями, смешная узорча-
тая тыква-маракас, вот деревянная 
дудочка, купленная в сувенирной 
лавочке Пловдива. Дунула в нее — 
получился свист паровоза. Значит, 
с этого и начну.

вокзальная картина
корзина, картонка
собачонка по рельсам

В вагоне первым делом стали раз-
мещать багаж Петровича — номе-
ра «Хайкумены». И вроде бы много 
взяли, а на конференции разо-
шлось сразу и на ура. Под поедание 
московско-самарских припасов и 
украинско-привокзальных вкуснос-
тей затеяли расписать рэнку. Путь-
то неблизкий... 

от строфы к строфе
молоток обходчика
камертоном

таможня, вторая
вспотела 
черешня в пакете



332

W
O
R
L
D

H
A
I
K
U

по бокам поезда
желтые струи
подсолнуховых полей

И вовсе мы не пожалели, что доби-
рались поездом, а не самолетом! 
ПарОм «Москва–София» — ну да, 
это про нас. Про то, как по затоп-
ленной многодневными ливнями 
Румынии обходным маршрутом мед-
ленно двигался состав, за которым 
клином расходились волны, словно 
за теплоходом. Пассажирам этого 
поезда махали цыганчата с парал-
лельно плывущей телеги, задум-
чиво посмотрела вслед бабушка с 
подоткнутым подолом, переходив-
шая вброд «улицу» деревушки.

затяжные дожди
перебираются выше
ласточки-береговушки 

А потом была шумная София. 
Многие участники конференции 
(и мы в их числе) разместились в 
отеле «Славянская беседа», весь-
ма уютно расположенном в одном 
из центральных кварталов горо-
да. Под конец мероприятия многих 
узнавали — здоровались в лифте и 
за завтраком, а уж подружились-то 
со сколькими! 

Накануне спичей Петровича и Тэнгу 
уже за полночь сообща шлифовали 
тексты докладов. 

под ворохом фантиков 
истина — 
споры в гостинице

В Европейско-болгарском культур-
ном центре, где проходила конфе-
ренция, оказался чудесный книж-
ный магазин, представляющий 
опасность для кошельков хайд-
зинов со всего мира. Не удержа-
лась и я: купила последний экзем-
пляр четырехтомника болгарских 
переводов японских классиков — 
ПРОЛЕТ, ЛЯТО, ЕСЕН и ЗИМА — 
с оригинальной вязью столбиком 
и главное — с замечательными 
иллюстрациями-хайга. 

...Выступления, обсуждения… Сколь 
разнятся манеры чтения докладов 
и декламации стихов японцами и 
европейцами! По виду японский 
студент задает корифеям из пре-
зидиума провокационный вопрос о 
модерн-хайку, вспыхивает нешуточ-
ная дискуссия, бурно переводимая 
тут и там на разные языки. 

Трех дней общения в конференц-
зале оказалось недостаточно — 
жаркие литературные споры, чте-
ние и обсуждение стихов продолжи-
лись и после официального закры-
тия, и на следующий день в автобу-
се по дороге в Пловдив. Тепло вспо-
минаю этот чудный старинный горо-
док с любовно хранимыми памят-
никами истории, где нас радушно 
встретили пловдивские поэты.

утром карабкаются
вечером сползают
черепичные крыши в горах

Накануне отъезда мы облазили 
национальный парк на горе Витоше. 
Увиденный пейзаж — один из самых 
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ярких кусочков мозаики моих бол-
гарских впечатлений! Среди буйс-
тва зелени нам открылась необык-
новенная картина: с вершины горы 
некий великан когда-то ровнехонь-
кой дорожкой высыпал горсть гига-
нтской обкатанной гальки, и ледя-
ной звонкой воды плеснул чуть-
чуть к подножию нагретых солнцем 
каменных увальней. Сказочное, 
медитативное место! 

босоножками,
голопятками
по валунам

И вот — сумки в руки, ключи — пор-
тье и — пулей на вокзал. И тепло-
воз снова так же свистел, как на 
Киевском — ему положено. И мы в 
вагоне потом посвистели в свирель 
эту национальную. Опробовать же 
надо! И рэнку писать продолжили, 
и книги и фотографии рассматри-
вать. И новые кадры и ракурсы на 
полустанках ловить.

по полочкам
впечатления от поездки — 
ничего не вмещается!

Петрович

ДOРOЖНЫЕ 
ЗНАКИ 

Киевский вокзал, загружаемся в 
поезд уже затемно. Под разгово-
ры — вечерний чай. 

утренний полустанок
читаем название — 
«Бодуновичи»

   до 

Начинаем настраиваться на кон-
такт — между делом пролистываем 
программный сборничек одного из 
основателей WHA Нацуиси Банъя.

«future waterfall» 
коротая ожидание 
плетём рэнку 

Россия, а за ней и Украина проле-
тают почти незаметно — всё-таки 
родные просторы. 

гребень холма
пешком по горизонту — 
пять овечек

   до

Маленькое потрясение — даже не 
качнуло! — на границе с Румынией: 
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смена колёс. И вот уже катим по 
чужбине. Парадоксальный контраст: 
скромная бедность придорожных 
сёл и почти вопиющий — порядок.

граница 
взгляд склёвывает 
чужое 

Следом — потрясение наподольше: 
после сильных и затяжных дождей 
реки вдоль нашего маршрута раз-
лились настолько, что залили при-
дорожные селения и мы оказались 
свидетелями не одной безрадост-
ной картины... 

...очередную станцию проезжа-
ем, не торопясь, дважды — туда и, 
чуток подумав, обратно.

нарезая волну 
по ступицы в воде 
наш тепловоз назад ползи… 

Состав продолжает движение окруж-
ным и местами горным путём — 
выпадает даже очень приличный 
тоннель. 

цыганская улыбка 
сквозь стекло вагона 
пригород Бухареста 

режущее слово 
уличного торговца 

Но это уже почти ночью. Очередная 
граница. Сна — ни в одном глазу. 

Болгария — Россия 
на одно лицо 
ночные огни 

А с утра — настоящие горы!

мимо — мимо — мимо… 
кадр за кадром 
которые не успел 

Невольное знакомство с болгара-
ми по пути в гостиницу — и ещё 
один контраст: энергичные моло-
дые люди пытаются оштрафовать 
нас в трамвае, просто подменив 
при проверке билеты, на что пас-
сажиры отвечают дружным него-
дованием, подогретым нашей рос-
сийской речью. А один из случай-
ных попутчиков — просто как в 
сказке — обернулся нечаянным 
другом и проводником по Софии 
на все будущие дни. Спасибо тебе, 
Марин!

в центре Софии 
дороги вымощены 
желтым кирпичом

первый вечер в Софии открытое 
кафе немного пространства между 
старых стен посередине огромная 
черешня крона полна ягод на сто-
ликах между кофе и пивом книж-
ки с автографами & e-mail чте-
ние рэнку под флейту и две гитары 
тёплая ночь после дружелюбного 
дождя 

с-черешни-по-карнизу-на-крышу 
серый кот 
ничейного хайку 
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Первые знакомства, первые раз-
говоры… Ночью в гостинице — 
обмен впечатлениями. Вот и 
здесь — любимая наша лягушка, 
куды ж без неё! 

первый автограф — 
на книжке болгарских хайку
жабешки скок 

текут слова
всё выразительней 
профиль свечи 

Всё-таки расходимся по местам. 
Мы с Тэ ещё немного болтаем и 
кое-как засыпаем…

nightingales & bombers 
мусорная машина 
по ночной Софии

Конференция — в какой-то другой 
плоскости восприятия, и новые 
зарисовки появляются только по 
дороге в Пловдив — экскурсия и 
дружеский визит во второй, после 
Софии, центр болгарских хайку. 

в сердце Болгарии 
живёт своей жизнью 
древний амфитеатр 

Старый город — на трёх холмах, и 
соединяет их не декоративная, а 
настоящая МОСТОВАЯ — огром-
ные камни, ступать по которым 
местами следует осмотрительно. 
Мемориальных табличек нам не 
попалось, но мостили эту дорогу, 
похоже, в давние времена... 

...далеко внизу 
высыпали на перекресток 
желтые букашки такси 

В самых оживленных местах — лотки 
со всякой всячиной. Уношу симпа-
тичную чашку с изображением особ-
няка, в котором останавливался 
Лотреамон. 

звякнуло ботало — 
старый город, затоптанный туристами
ожил... 
   до

нашариваю монетку 
чужой мелочи 
сувенир 

После брожения старым городом — 
встреча с хайдзинами Пловдива 
(меня поразило присутствие бук-
вально всех возрастов!), а после — 
общий трёп в каком-то милом заве-
дении под открытым небом у древ-
них, увитых зеленью стен.

среди разговоров
на русском, болгарском, английском
«мяу» — сказала кошка 
    до
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Удивительно тепло и душевно — 
всего каких-то несколько часов, 
а расстаёмся словно старые зна-
комые, но следующая встреча — 
невесть когда…

в закатной дымке

горы...

призраки гор

   до

Последний день в Софии — дол-
гожданный поход в национальный 
парк на Витошу. Путь не простой, 
на перекладных. Поздно спохваты-
ваемся, что российское, кивком, 
«да» — это болгарское «нет». 

кивнула болгарка 

едем на Витошу! 

а вершина — всё дальше… 

Но вот мы у подножья! Впечатление 
от «болгарской Фудзи» только уси-
лилось. Хочется наверх.

шаг за шагом 

глубже 

глубже дыхание

Как и положено в таких местах — 
надписи начиная со «здесь был…». 

А мы — не хайдзины что ли?! — 
оставляем хайки, свои и чужие.

след в след 

люди 

         города 

  страны 

Дорогу к вершине, поддержива-
емую в прошлые времена, при 
новой власти нещадно размы-
ло талыми водами, и желающих 
топать по ней — чем дальше, тем 
меньше. 

у края тропы 

семейка валунов 

под древом сухим 

совсем незаметно 

сменился высотный пояс 

черника тут и там… 

под вершиной Витоши 

здороваюсь 

с незнакомцем 

Кажется, до вершины ещё далеко, 
а время на исходе — пора возвра-
щаться. Тропа временами бежит 
вдоль каменной реки. 

под валунами 

ждет весеннего часа 

гул воды

Вечерняя София. Едем на вокзал, 
мысленно прощаясь. Поезд. Погода 
портится. Уже в темноте — роскош-
ная гроза.

Дунай — 

до и после 

ночные дозоры
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Домой… очередные звенья дорож-
ной рэнку… негромко бузим, раз-
ливая из пластиковой бутылки 
национальный болгарский напи-
ток бозу… 

...а вот уже и знакомые места — 
станция Butovo!

осыпавшаяся штукатурка 

в останках граффити 

место для фантазии 

полустанок 

вприпрыжку по листьям 

маленький дождь 

Конец июля. 2005 год. 

Москва — София — Москва 

Широки Мируками 

ПO 
ТРOПИНКАМ 
ЛЕТА

Моё путешествие началось с поез-
дки в Москву — в посольство за 
визой. 

ржаное поле...
островок повилики
остров васильков

лесополоса
катит лето в глаза
под локомотив 

нефть-мазут-бензин
цепь цистерн зелёным полем
под синим небом 

средина сумерек
над речкой Сурой 
родится туман

После визовых хлопот мы с 
Элиной и Петровичем доехали до 
Аптекарского Огорода, детища 
Петра, повидать искусно сделанную 
японским ландшафтным архитекто-
ром «волну» из бамбука — в водо-
ёме с упитанными карпами кои. А 
вот мелколистный клён момидзи 
вне сезона (осени, конечно!) был 
незаметен… 
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оранжевый карп
лепесток чубушника
пробует... плюёт...

И одна из клумб почему-то называ-
лась «японской» и была именной — 
какие-то друзья собрались и вко-
пали в грунт сада дюжину горшков 
с бегониями. 

...Почему так много спонтанных и 
трогательных действ в последнее 
время связывают себя с Японией? 

ночь на земле
в новом коттеджном посёлке
воет волчок

В Южном Бутово — новом обитали-
ще Петровича — надземка проно-
сится почти над старой церковью. 
Проходя мимо пешком, понимаешь, 
что это всё, что осталось от дерев-
ни. Жители её — на сохранённом 
рядом кладбище.

селска черквичка
селски гробища греят
във нов градски район

Почему-то это хайку появилось по-
болгарски. Наверное, переела раз-
говорника. Хотелось поклониться 
«Сельскому кладбищу» Грея, пере-
ведённому Жуковским, но болгарс-
кий язык подмигнул и оставил цита-
ты в подтексте. 

И вот — едем. 

граница... 
ель, кажется, 
тянет нам лапу

Заставы, заставы... здороваемся с 
новыми растениями, переходим на 
родственную мову. 

о Укрáина! 
на переезде леска
в цветных прищепках

сколько акаций!
а цикорий тот же,
что в моём дворе

В Румынии были дожди. Мы не 
знали, что такие.

подтопленный луг,
коровка скачет в воде
по мотолыжку

Когда состав начал на ощупь разыс-
кивать путь в бурой жиже, я спроси-
ла у проводника, как долго мы будем 
блукать окольными путями? «Только 
он знает», — ткнул пальцем в крышу. 
«Начальник поезда?» — «Он». Ааа, 
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ну да. То есть молитесь :) Мы 
клюкнули Элининого коньяку и 
продолжили писать рэнку. ДО 
цифровиком фиксировала уро-
вень затопления.

алые маки...
поезд еле ползёт
по рельсы в воде

Эти дикие, крохотные, прямо-таки 
полыхающие маки так и хотелось 
потрогать всякий раз, когда поезд 
останавливался — но кто знает, 
когда тронется! — так и остались 
они недосягаемыми. Уже на кон-
ференции я переводила хайку о 
маках Василе Молдовану.

Singur prin ploaie…
pe mânerul umbrelei
o buburuză

Один под дождем…
на ручку зонта присела
божья коровка

Vasile Moldovan /
 Василе Молдован

Надо сказать, что я не представ-
ляла, насколько это сложно — 
сразу же переводить сказанное. 
Просто сидела и слушала с бла-
женной улыбкой, как звучат хайку 
и разговоры о них. Наверное, 
это было неправильно. Но созер-
цание «толпы минималистов» 
(Боруко) повергало меня в незем-
ной ступор.

— божья коровка!
на двадцати языках
кричат хайдзины

Эта бубамара так и перелетала 
тогда с плеча на плечо… 

miris tople ki e
me a se polako sa
zvucima leta

тёплый дух дождя
мешается медленно со
звуками лета
   Драган Ристич

Мы бродим по городу, пишем на 
асфальте хайку мелом на разных 
языках… Тэнгу — даже на санскри-
те. Не знаю, понял ли то стихотво-
рение кто из прохожих, но хайку на 
русском — наверняка.

Генерал Гурко, граф Игнатьев... Я 
не помню всех этих фамилий моих 
соотечественников — а здесь ими 
называют улицы. У памятника рус-
ским медицинским чинам, погиб-
шим за Освобождение, Петрович 
рассказывает о жанре хайку мест-
ной парочке, заинтересовавшейся 
нашими письменами. 

Летние травы 
Там, где исчезли герои, 
Как сновиденье.

Мацуо Басё, 
перевод Веры Марковой

От книжарницы к книжарнице — 
их в Софии, кажется, столько же, 
сколько благоухающих ресторанчи-
ков, и книжки хайку на витринах не 
менее завлекательно пахнут свежей 
типографской краской. 

лятна нощ — 
след всяка падаща звезда
насън въздъхва пеперуда

летняя ночь
падают звёзды — во сне 
вздрагивает бабочка

  Гинка Билярска
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Два таралежа 
под цъфнала джанка —
сватбено пътешествие.

Два ёжика
под цветущей айвой — 
свадебное путешествие.

  Аксиния Михайлова

Вятър и вишна,
разклатете
преди употреба!

Ветер и вишня,
встряхните
перед употреблением!

Димитр Стефанов, 
перевод Юлии Дихановой

Юлско небе.
Спускат се звездите.
Светулки в ливадите.

В июльском небе
Падают звёзды.
Светляки в лугах.

Пепа Кондова

От моя автобус
билет подарък за теб
половинка хляб

Выхожу из автобуса
передаю тебе билет — 
половинка хлеба

Илиана Илиева

Болгарский, английский, японский 
… голова идет кругом.

споры о рэнку
переводим по цепочке
с уха на ухо

Впрочем, жесты, улыбки и хайку — 
интернациональны. Во время поезд-
ки в древний Пловдив все понимают 
друг друга без слов. За нашим сто-
лом россияне поют старую болгарс-
кую песню, а пловдивские хайдзи-
ны — «Молитву Франсуа Вийона». 

светский обед — 
колготится мошкара
в солнечном свете

На обратном пути молодой японс-
кий хайдзин заводит с Петровичем 
разговор о луне, наливающейся на 
горизонте.

Светлячки — 
теряю по одному
все свои пальцы

Keiji Minato / Кэйдзи Минато

в конце дороги
белая ночь
никаких богов

Togen Ui / Тогэн Уи

Танабата — 
я бы в тебя выстрелила
если б мы встретились

Chie Takamiya / Тиэ Такамия

Обратный путь, как в любой сказке, 
короток и лёгок. 
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трогаемся
воробей по шпалам
быстрей поезда

Позади оставлено много слов, неде-
ля жизни, сотня людей, сочиняющих 
хайку. 

Плевен
на горизонте уже
отблески гроз

бурая стерня
по утонувшему полю
поминки грачей

в аграрной стране
каждый клочок горы
под Божьим оком

А дикие маленькие маки в своём 
городе я увидела через неделю 
после приезда на длинной забро-
шенной улице. Раньше они не росли 
в нашем климате.

Cтр. 311 — Нацуиси Банъя, Гинка Билярска, Дэвид Лану, Саюми 
Камакура (вручение наград победителям Юношеского конкурса хайку).
Cтр. 312 — Драган Ристич. Cтр. 315 — Казимиро де Брито. Cтр. 317 — 
Ричард Бёрнс.  Cтр. 320 — Бин Акио. Cтр. 330  — Марин Любенов, 
Элина Витомская, Наталья Седенкова, Олег Юров, Галина Ершова, 
Дмитрий Кудря. Cтр. 335 — фото из Пловдива. Cтр. 341 — Олег Юров, 
Наталья Седенкова, Галина Ершова, Дмитрий Кудря, Илиана Илиева, 
Элина Витомская. Фото Дмитрия Кудри, Галины Ершовой (с.338).
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鉄鉢の中へも霰鉄鉢の中へも霰

Teppatsu no naka e mo arare

И в мою железную плошку — 
Градины.

水音をさぐる水音をさぐる

Mizu oto wo saguru 

Ощупью на шум воды

ホイトウとよばれて村のしぐれかなホイトウとよばれて村のしぐれかな

Hoitou to yobarete mura no shigure kana

Эй, побирушка! — кричат. Над деревней
Холодная морось.

てふてふうらからおもてへひらひらてふてふうらからおもてへひらひら

Chouchou ura kara omote e hirahira

Бабочка 
От черного хода — к парадному — 
Порх-порх

ふる郷ちかく酔うてゐるふる郷ちかく酔うてゐる

Furusato chikaku youte iru

Захмелел.
До родного края рукой подать.

ほつと月がある東京に来てみるほつと月がある東京に来てみる

Hotto tsuki ga aru toukyou ni kite miru

Хорошо! На небе луна.
Смотрю на нее из Токио.

焼き捨てて日記の灰のこれだけか焼き捨てて日記の灰のこれだけか
Yakisutete nikki no hai no koredake ka 

Сжег дневники.
И эта горстка золы — 
Всё?

こだまこだまするほがらかこだまこだまするほがらか
Kodama kodama suru hogaraka

Эхо вторит эху — 
Благодать.

遠山の雪ひかるどこまでゆく遠山の雪ひかるどこまでゆく
Tooyama no yuki hikaru doko made yuku

Снег сверкает в далеких горах.
Сколько еще идти?

この道しかない春の雪のふるこの道しかない春の雪のふる
Kono michi shika nai haru no yuki no furu

Впереди только эта дорога.
Кружится весенний снег.
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かなしき夕べくろがねの大荷運ばるるかなしき夕べくろがねの大荷運ばるる
Kanashiki yuube kurogane no ooni hakobaruru

Грустный вечер.
Неподъемные железяки
Волокут.

ふとめざめたらなみだがこぼれていたふとめざめたらなみだがこぼれていた
Futomezametara namida ga koborete ita

Вдруг проснулся:
Слезы текут по щекам.

死にそこなって虫を聴いてゐる死にそこなって虫を聴いてゐる
Shinisokonatte mushi wo kiiteiru

Умереть так и не вышло.
Слушаю сверчков.

枯草ふんで女近づいてくる枯草ふんで女近づいてくる
Karekusa funde onna chikazuite kuru

По сухой ступая траве,
Подходит женщина.

どなたかかけてくださった筵あたたかしどなたかかけてくださった筵あたたかし
Donate ka kakete kudasatta mushiro atatakashi

Кто-то укрыл рогожей — 
Такая теплая.

風が吹きぬけるころりと死んでいる風が吹きぬけるころりと死んでいる
Kaze ga fuki nukeru korori to shinde iru

Раз — и умер — лежу мертвый,
Надо мной проносится ветер.

水飲んで尿してさる水飲んで尿してさる
Mizu nonde shito shite saru

Выпил воды, помочился — 
И прочь.

うしろすがたのしぐれてゆくかうしろすがたのしぐれてゆくか

Ushirosugata no shigureteyuku ka

Уйду,
исчезну вдали серым дождем?

酔うてこほろぎと寝てゐたよ酔うてこほろぎと寝てゐたよ

Youte koorogi to nete ita yo

После попойки заночевал
С кузнечиками на лугу.

ふくろはふくろでわたしはわたしでねむれないふくろはふくろでわたしはわたしでねむれない

Fukuro wa fukuro de watashi wa watashi de nemurenai

Сова — сама по себе,
Я — сам по себе, обоим
Не спится.

すずしく蛇が朝のながれをよこぎったすずしく蛇が朝のながれをよこぎった

Suzushiku hebi ga asa no nagare wo yokogitta

Прохладно.
Пересекла змея
Рассветную реку.

枯草に寝ころぶやからだ一つ枯草に寝ころぶやからだ一つ

Karekusa ni nekorobu ya karada hitotsu

В сухой траве валяется 
Чье-то тело.

柳ちるそこから乞ひはじめる柳ちるそこから乞ひはじめる

Yanagi chiru soko kara koihajimeru 

Облетает ива.
От нее и начну просить
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あるけばきんぽうげすわればきんぽうげあるけばきんぽうげすわればきんぽうげ

Arukeba kinpouge suwareba kinpouge

Бредешь — лютики,
Сядешь — лютики.

あてもない旅の袂草こんなにたまりあてもない旅の袂草こんなにたまり

Ate mo nai tabi no tamoto kusa konna ni tamari

Все бреду незнамо куда.
Вот сколько травинок скопилось
В рукавах.

へそが汗ためてゐるへそが汗ためてゐる

Heso ga ase tamete iru

В пупке
Лужица пота

酔うて闇夜の蟇踏むまいぞ酔うて闇夜の蟇踏むまいぞ

Youte yamiyo no hiki fumumai zo

Захмелел, 
А ночь — хоть выколи глаз. Жаба
Не наступи!

もりもりもりあがる雲へ歩むもりもりもりあがる雲へ歩む

Morimorimoriagaru kumo e susumu

Клубятся-клубятся-клубятся — 
К облакам ухожу.

塵かと吹けば生きていて飛ぶ塵かと吹けば生きていて飛ぶ
Chiri ka to fukeba ikite ite tobu

Дунул — пылинка что ли?
Живая, летит.

ひとりゐて蜂にさされたひとりゐて蜂にさされた

Hitori ite hachi ni sasareta

Совсем один,
И оса укусила.

砂に足あとのどこまでつづく砂に足あとのどこまでつづく

Suna ni ashiato no dokomade tsuzuku

На песке
Чьи-то следы. И докуда?

涸れ切った川を渡る涸れ切った川を渡る

Karekitta kawa wo wataru

Через иссохшую реку
Перехожу.

のびあがりのびあがり大根大根のびあがりのびあがり大根大根
Nobiagari nobiagari daikon daikon

Прут да прут из земли — 
Редька за редькой

こころすなおに御飯がふいたこころすなおに御飯がふいた
Kokoro sunao ni gohan ga fuita

Послушно
Забулькал в кастрюльке рис

よい宿でどちらも山でまへは酒屋でよい宿でどちらも山でまへは酒屋で
Yoi yado de dochira mo yama de mae wa sakaya de

Гостиница хоть куда:
Горы вокруг, напротив — 
Винная лавка
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大きな蝶を殺したり真夜中大きな蝶を殺したり真夜中
Ookina tyou wo koroshitari mayonaka

Прихлопнул крупную бабочку.
Полночь.

労れて戻る夜の角のポストよ労れて戻る夜の角のポストよ
Tsukarete modoru yo no kado no posuto yo

Плетусь домой.
В ночи на углу — почтовый ящик!

郵便も来ない日のつくつくぼうし郵便も来ない日のつくつくぼうし
Yuubin mo konai hi no tsukutsukuboushi

Даже почты сегодня нет.
Цикады-цикады.

ひとり住んで捨てる物なしひとり住んで捨てる物なし

Hitori sunde suteru mono nashi

Живу один,
Вот и выбросить нечего.

水に雲かげもおちつかせないものがある水に雲かげもおちつかせないものがある

Mizu ni kumokage mo ochitsukasenai mono ga aru

В реке — облака… И что-то такое 
Не дает усидеть на месте.

旅のかきおき書きかへておく旅のかきおき書きかへておく

Tabi no kakioki kakikaeteoku

Перед дорогой переписываю заново 
Завещание.

からりと晴れた朝の草鞋しっくりからりと晴れた朝の草鞋しっくり

Kararito hareta asa no zouri shikkuri

Ярким солнечным утром
И сандалии по ноге.

やっぱり一人がよろしい雑草やっぱり一人がよろしい雑草

Yappari hitori ga yoroshii zassou

Все же как хорошо одному. 
Сорняки.

何を求める風の中ゆく何を求める風の中ゆく

Nani wo motomeru kaze no naka yuku 

Чего я ищу?
Снова иду сквозь ветер.

水音のたえずして御仏とあり水音のたえずして御仏とあり

Mizuoto no naezushite mihotoke to ari

Непрерывно журчит вода.
Один на один с Буддой.

あるけばかつこういそげばかつこうあるけばかつこういそげばかつこう

Arukeba kakkou isogeba kakkou

Плетусь — кукушка,
Спешу — кукушка.

なにやらかなしく水のんで去るなにやらかなしく水のんで去る

Nani yara kanashiku mizu nonde saru

Как-то грустно.
Выпью воды — и прочь.
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何が何やらみんなさいてゐる何が何やらみんなさいてゐる

Nani ga nani yara minna saiteiru

Что бы там ни было,
Все сегодня в цвету.

松に腰かけてまつを観る松に腰かけてまつを観る

Matsu ni kakete matsu wo miru

Присев на сосну,
Взираю на сосны.

空たかくべんたういただく空たかくべんたういただく
Sora takaku bentou itadaku 

Под небом высоким — 
Завтрак вкушаю.

考へてをる水仙ほころびる考へてをる水仙ほころびる
Kangaeteoru suisen hokorobiru

Задумался,
Лопнет вот-вот бутон нарцисса.

ふるさとの言葉のなかにすわるふるさとの言葉のなかにすわる
Furusato no kotoba no naka ni suwaru

Сажусь, окунаясь в говор
Родного края.

春風の鉢の子一つ春風の鉢の子一つ
Harukaze no hachi no ko hitotsu

Под ветром весенним одна
Плошка для подаяний

また逢えた山茶花もさいてゐるまた逢えた山茶花もさいてゐる
Mata aeta sazanka mo saite iru

Вот и снова свиделись.
И камелия в цвету.

生き残ったからだ掻いてゐる生き残ったからだ掻いてゐる
Ikinokotta karada kaiteiru

Уцелевшее тело скребу ногтями.

いちりん挿の椿いちりんいちりん挿の椿いちりん
Ichirinsashi no tsubaki ichirin

В вазе для одного цветка — 
Цветок камелии.

蠅も移ってきてゐる蠅も移ってきてゐる
Hae mo utsutte kiteiru

И муха с нами
Новоселье справляет

いさかへる夫婦に夜蜘蛛さがりけりいさかへる夫婦に夜蜘蛛さがりけり
Isakaeru fuufu ni yokumo sagarikeri

На супругов
Бранящихся опустился
Вечерний паук

物思ふ膝の上で寝る猫物思ふ膝の上で寝る猫
Mono omou hiza de neru neko

Задумался.
Кошка спит на коленях.
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水音遠くなり近くなって離れない水音遠くなり近くなって離れない
Mizuoto tooku nari chikaku natte hanarenai

Плеск воды
То дальше, то ближе — 
Неотступно.

雨なれば雨をあゆむ雨なれば雨をあゆむ

Amenareba ame wo ayumu

Дождь так дождь — 
Пойду под дождем.

こがらしのふけてゆく澄んでくる心こがらしのふけてゆく澄んでくる心

Kogarashi no fukete yuku sundekuru kokoro

Ветер все холоднее,
Все чище душа.

しめやかな山とおもえば墓があるしめやかな山とおもえば墓がある

Shimeyakana yama to omoeba haka ga aru

Как же тихо в горах!
А вот и чья-то могила

生死の中の雪ふりしきる生死の中の雪ふりしきる

Seishi no naka no yuki furishikiru

Между рожденьем и смертью — 
Снег да снег без конца.

ぐるりとまはって枯山ぐるりとまはって枯山

Gururito mawatte kareyama 

Кружат, кружат вокруг
Зимние горы.

雪がふるふる雪みてをれば雪がふるふる雪みてをれば

Yuki ga furufuru yuki mite oreba

Смотрю на снег, 
А он все валит и валит

のぼりつくして石ぼとけのぼりつくして石ぼとけ

Noboritsukusite isibotoke

Добрался до самой вершины — 
Каменный будда.

山の中鉄鉢たたいて見たりして山の中鉄鉢たたいて見たりして

Yama no naka teppatsu tataite mitarishite

В горной глуши
В плошку для подаяний 
Ударил, как в бубен.

雪へ雪ふるしづけさにをる雪へ雪ふるしづけさにをる

Yuki e yuki furu shizukesa ni oru

Снег ложится на снег — 
Сижу в тишине.

まったく雲がない笠をぬぎまったく雲がない笠をぬぎ

Mattaku kumo ga nai kasa wo nugi

Ну просто ни облачка — 
Снимаю шляпу.

晴れた朝の悲しいたよりだっ晴れた朝の悲しいたよりだっ

Hareta asa no kanashii tayori datta

Солнечным утром настигла
Печальная весть.
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サイダーの泡立ちて消ゆ夏の月サイダーの泡立ちて消ゆ夏の月
Saidaa no awatachite kiyu natsu no tsuki

Сидр в бокале
Вспенился и замер.
Летняя луна.

だまって今日の草鞋穿くだまって今日の草鞋穿く
Damatte kyou no zouri haku

Молча

Утром сандалии надеваю.

燕とびかふ空しみじみと家出かな燕とびかふ空しみじみと家出かな
Tsubame tobikau sora shimijimi to iede kana

Исчерченное ласточками
Небо прекрасно до боли.
Прощание с домом.

まっすぐな道でさみしいまっすぐな道でさみしい
Massuguna michi de samishii

Одна прямая дорога. Ну и тоска!

法衣こんなにやぶれて草の実法衣こんなにやぶれて草の実
koromo konna ni yaburete kusa no mi

Ряса — такая рваная,
И вся в семенах.

鴉啼いてわたしもひとり鴉啼いてわたしもひとり
Karasu naite watashi mo hitori

Прокричала где-то ворона.
Я тоже — один как перст.

へうへうとして水を味ふへうへうとして水を味ふ
Hyou hyou toshite mizu wo ajiwau

Колеблемый ветром
Вкушаю воду.

ほろほろ酔うて木の葉ふるほろほろ酔うて木の葉ふる
Horohoro youte ko no ha furu

Кружит-кружит голову хмель.
Листья — дождем.

すべってころんで山がひっそりすべってころんで山がひっそり
Subette koronde yama ga hissori

Поскользнувшись, упал.
В горах — тишина.

投げだしてまだ陽のある脚投げだしてまだ陽のある脚
Nagedashite mada hi no aru ashi

Вытянул ноги — 
Пока еще есть солнце.

沈みゆく夜の底へ底へ時雨落つ沈みゆく夜の底へ底へ時雨落つ
Sizumiyuku yoru no soko e soko e shigure otsu

Все глубже, глубже — 
К самому дну ночи — 
Холодная морось.

酔ひざめの星がまたたいてゐる酔ひざめの星がまたたいてゐる
Yoizame no hoshi ga matataiteiru

Очнулся после хмельного сна — 
Мерцают звезды.

水を前に墓一つ水を前に墓一つ
Mizu wo mae ni haka hitotsu

У реки
Чья-то могила.
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ния в поэзии хайку» и Сантока, попав под его влияние, начинает сотруд-

ничать с журналом «Соун» («Слоистые облака»), который одним из первых 

провозгласил необходимость обновления поэзии хайку и в плане формы, 

и в плане содержания. Постепенно Сантока становится ведущим поэтом-

хайдзином у себя на родине. В 1916 году винодельческое предприятие 

семьи Сантока окончательно терпит крах и он с семьей (женой и шести-

летним сыном) переезжает в Кумамото, где открывает магазин «Гаракута» 

(«Всякая всячина»), сначала он торгует там старыми книгами, потом рама-

ми. Большим потрясением для него становится самоубийство в 1918 году 

младшего брата Дзиро. Вскоре он бросает магазин «Гаракута», расстается 

с женой и уезжает в Токио. Там он долго не может устроиться на работу, 

подрабатывает то в цементной мастерской, то в библиотеке. В 1921 нако-

нец получает место клерка, но, не проработав и года, бросает работу: его 

психическое состояние оставляет желать лучшего, к тому же он начинает 

пить. После землетрясения 1923 года, потрясенный увиденным, в крайне 

угнетенном состоянии он уезжает из Токио и возвращается в Кумамото, 

где по-прежнему ведет беспорядочный образ жизни, много пьет, часто 

за бродяжничество попадает в полицию. В 1924 году в пьяном состоянии 

бросается под поезд, пытаясь покончить с собой, после чего его отправля-

ют в монастырь Хоондзи, где он принимает постриг. Примерно с 1926 года 

(года смерти Одзаки Хосая, поэта чрезвычайно ему близкого) Сантока 

ведет скитальческий образ жизни, живет подаянием, время от времени 

возвращаясь к семье и снова уходя. «У меня такое ощущение, что только 

находясь в постоянном движении, можно справиться с любыми пробле-

мами»,— пишет он. С другой стороны его угнетает собственная беспри-

ютность, он пытается бросить пить, но не может, чувствует себя винова-

тым перед материально поддерживающими его друзьями и периодичес-

ки пытается покончить с собой. В 1932 Сантока выпускает свой первый 

сборник хайку «Хати-но ко» «Плошка для подаяний». После этого выходит 

еще несколько его сборников, похожих скорее на поэтические дневники. 

Умирает он от кровоизлияния в мозг 11 октября 1940 года.
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Танэда Сантока (настоящее имя — Танэда Сёити) родился 11 октября 

1882 года в семье крупного землевладельца из префектуры Ямагути 

(самая южная префектура острова Хонсю, деревня, где родился поэт, 

позже вошла в состав города Хофу). Когда ему исполнилось 11 лет, его 

мать покончила с собой: не вынеся разгульной жизни отца, она утопи-

лась в колодце их дома, и испытанное потрясение наложило отпечаток на 

всю дальнейшую жизнь Сантоки. На титульном листе сборника «Сомокуто» 

(Пагода трав и деревьев), вышедшего в 1940 году, незадолго до его смер-

ти, он сделал надпись:  «Положу эту книгу перед поминальной табличкой 

моей матери, поспешившей умереть молодой». В 1902 году Сантока пос-

тупил на филологическое отделение университета Васэда, активно участ-

вовал в студенческом литературном кружке и, судя по всему, хотел посвя-

тить жизнь литературе, но, проучившись всего два года, ушел из универ-

ситета из-за развившейся у него неврастении и вернулся на родину. Его 

отец к тому времени купил винодельческое предприятие и рассчитывал 

на помощь сына. Однако дела шли из рук вон плохо: отец по-прежнему 

жил весьма безалаберно, а Сантока интересовался только литературой. 

В 1911 году он начал сотрудничать с литературным журналом «Сэйнэн» 

(«Молодежь»), который издавался в городе Хофу, публиковал в этом жур-

нале переводы рассказов Тургенева (Сантока еще в недолгую пору своего 

студенчества заинтересовался русской литературой) и собственные хайку 

(тогда он еще писал в традиционном стиле). В 1914 году в Хофу приезжа-

ет Огивара Сэйсэнсуй (1884—1976), один из лидеров «Нового направле-

Танэда Сантока (1882-1940)

Перевод с японского 
и предисловие 

Т. Соколовой-Делюсиной

ХАЙКУ 
 



Х
А
Й
К
У

В

Я
П
O
Н
И
И

351

С. 26): «Отдать своего любимого сына в 
монахи, как это горестно для сердца! 
Люди будут смотреть на него словно на 
бесчувственную деревяшку». Ёкои Яю 
переиначивает цитату. Сэй-Сёнагон 
сравнивает с деревяшкой монаха, а 
он — мир, который монах отбрасыва-
ет в сторону. 

7Веера высшего качества хранятся в 
коробочках из павлонии. 

8Хакама — широкие складчатые штаны 
(атрибут парадного костюма), к которым 
нужен складной веер.

9Луна и цветы — традиционные объ-
екты любования в Японии. Возможно, 
мешок — символ поэта. Каждый поэт, 
глядя на одни и те же цветы и луну, вос-
певает их по-разному. Потому мешок и 
меняет свою форму.

10Далекий, вечный (хисаката) — макура-
котоба к словам «луна, дождь, облака, 
звезды, свет». 

11«Сирацую ни / кадзэ но фуки сику / 
аки но но ва / цурануки томэну / тама 
дзо тирикэру» (На осеннем поле, которое 
ветер устилает белой росой, рассыпался 
ненанизанный жемчуг). — Бунъя Томоясу 
(или Асаясу), антология «Госэнсю» (951), 
Осень, том 2.

12Легенда из «Кодзики». Бог Ходэри-но 
микото одолжил крючок у своего брата 
Хоори-но микото, но потерял. Когда же 
брат стал его ругать, он пошел в дво-
рец морского божества и женился на 
принцессе Тоётама-химэ, которая нашла 
ему крючок, после чего он вернулся на 
землю.

13Так начинается каждый фрагмент 
повести «Исэ моногатари».

14В отрывке «синдай мо нара но кё: касу-
га но сато ни касу хито аритэ, кари ни 
икэру ёри» (1 дан «Исэ моногатари»: «Он 

отправился на охоту в селение Касуга у 
столичного города Нара, где у него были 
наследственные поместья») слова «нара 
но» — какэкотоба, в них совмещается два 
значения — не складывается (финансо-
вое положение) и название древней сто- 
лицы Нара. Слово «Касуга» — какэкото-
ба, совмещается значение давать в долг 
и географическое название. «Кари ни 
икэру» — «ехать с тем, чтобы взять в долг» 
и «ехать на охоту». Далее автор развива-
ет образ из «Исэ», вставляет фрагмент 
из 123 дана (стихотворение, написан-
ное дамой, живущей в местности «Густая 
трава»): «Если полем станет, — буду пере-
пелкой плакать в поле я… Неужели на 
охоту ты даже не придешь?». Хотя здесь 
уже не дама, а придворные, и имеется в 
виду не охота, а одалживание денег — то 
есть происходит пародирование «Исэ». 
Какэкотоба здесь используется для сни-
жения образа. А «густая трава» — это и 
местность, где жила дама, и намек на 
то, что кавалер погряз в долгах; «кари-
ганэ» — «деньги взятые в долг» и «дикий 
гусь» — образ из 9 дана «Исэ», где гово-
рится: «таному но кариганэ» — над гла-
дью полей, у Яю значит просить (деньги), 
и, хотя пришла весна, гуси не улетают 
на родину, а кавалер не возвращает 
деньги. Таким образом, Яю обыгрывает 
цитаты из классических произведений.

1511-й месяц. 

16Пьеса театра Но «Эгути». 

17Цитата из «Записок от скуки» Кэнко-
хоси, (пер. В.Н. Горегляда, М., 1988, 
1 дан, с. 315): «Помнится, будто муд-
рец Дзога проповедовал, что жажда 
мирской славы не соответствует уче-
нию Будды».

18Цитата из «Луньюя» Конфуция (М: Изд. 
МГУ, 1994, с.37): «Учитель сказал, какой 
достойный человек Хуэй! Живет в убогом 
переулке, довольствуясь плетушкой риса 
и ковшом воды. Другие не выдерживают 
таких трудностей, Хуэй же не изменяет 
этим радостям, какой достойный чело-
век Хуэй!»

19Когда цветы кингинка (иначе суикадзу-
ра) только открываются, они белые, как 
серебро, а через три дня становятся жел-
тыми, как золото.

39
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Янцзы жил в убогом переулке, довольствуясь плетушкой риса и фляжкой 

сакэ, и не изменял радостям бедности18. Однако нынче люди громоздят 

долги как горы, говоря легкомысленно: «Если принимать это близко к сер-

дцу, то конца этому не будет. Так как мы вряд ли дотянем до ста лет, что 

из-за таких вещей печалиться?! Наше будущее покрыто мраком». А те, кто, 

подобно Янцзы, превозносят радости бедности, утверждая: «Меня не вол-

нует моя нищета», — пытаются просто утешиться, поэтому между ними и 

Янцзы такая же разница, как между облаком и лужей. Обычные люди сты-

дятся, если их одежда и утварь хуже, чем у других, и потому берут деньги, 

пытаясь прикрыть свой позор перед лицом мира. Но они не думают о том, 

как стыдно брать и не возвращать. И это все равно, что куртизанка, стес-

няющаяся показать гостю рот во время еды, но не стесняющаяся своего 

рта, когда врет. И я, рассуждающий об этом, беру в долг — был бы тот, кто 

даст! А взять готов любой. В нашем временном мире заимствуют не толь-

ко деньги и утварь, но и родителей, и детей, и только жен нельзя брать и 

давать взаймы; по-моему, это замечательно. 

кару хито но  взял в долг  срезал

тэ ни ёгорэкэри испачкались руки  испачкались руки
кингинкува  о «денежный цвет»19 о жимолость 

1См. Соколова-Делюсина Т. Странствия 
в поисках поэзии // Мацуо Басё. 
Избранная проза. — СПб., 2000. — 
С. 24.

2Соколова-Делюсина Т. Указ. соч. — С. 
22.

3Этот отрывок открывает сборник, зада-
вая ему тон. Традиционный круглый веер 
из Нара — это самый простой веер, 
которым пользовались в повседневной 
жизни обычные люди. Складной же веер 
считался более изящным и утонченным, 
его использовали в различных церемо-
ниях, танцах, при исполнении музыкаль-
ных пьес. 

4Синеглинная — макура-котоба (слово-
зачин, постоянный эпитет к Нара). 

5См. «Записки от скуки» Кэнко-хоси, 122 
дан «…слишком многих талантов благо-
родный человек стыдится» — пер. В.Н. 
Горегляда. — М., 1970). В свою очередь, 
Кэнко-хоси цитирует Конфуция. В главе 
9 его Изречений говорится: «Один прези-
дент палаты чинов спросил: «Ведь фило-
соф мудрец? Как много у него талантов». 
Цзы-гун сказал: «Верно, небо щедро ода-
рило его, приблизив к святости, и еще 
даровало ему много талантов». Конфуций, 
услышав об этом, сказал: «Президент 
палаты чинов знает ли меня? В моло-
дости я находился в низком положении 
и потому знал много вульгарных профес-
сий. Благородному мужу много ли нужно 
знать? Немного» (пер. П. С. Попова, — М: 
Изд. МГУ, 1994. — С.48). 

6Образ из «Записок у изголовья» Сэй-
Сёнагон (см. пер. В.Марковой, М., 1975. 
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Похвала мешку                                                        Фукуро но сан

Сосуд подчиняет лежащую в нем вещь своей форме, мешок же не сохра-

няет свою форму, следуя предметам, положенным в него. Наполненный, 

он висит за плечами. Когда мешок пуст — его складывают и прячут за 

пазуху. Как, должно быть, мешок, знающий свободу пустоты и наполнен-

ности, смеется над миром, заключенным в сосуде!

цуки хана но    мешок с луной 

фукуро я ката ва   и цветами9, форма твоя 
садамарадзу    всегда различна

      Апология заимствований                                 Каримоно но бэн

Даже далекая10 луна светит, заимствуя сияние солнца, потому и роса на 

земле, заимствуя лунное сияние, рассыпает, как говорится в песне, «жем-

чуг, который нельзя нанизать». 

В далекой древности, в века богов, случилось так, что одно божество поза-

имствовало у своего старшего брата рыболовный крючок12, а уж когда 

наступили времена людей, то стали одалживать и заимствовать любую 

утварь. Так, например, если одалживался точильный камень или ступка, 

то с каждым разом они становились все меньше, а если одалживали суше-

ного тунца — он возвращался похудевшим, что весьма печально. А что 

касается денег, то так как они возвращались с процентами, изначально их 

было несложно одалживать, но сложно возвращать, и потому сейчас уже и 

давать в долг стало не так-то легко… 

В давние времена жил кавалер13, чье финансовое положение было шат-

ким, у него был человек в селении Касуга14 у столицы Нара, который готов 

был дать ему денег. И когда кавалер за ними поехал, некие придворные 

из дворца сказали: «Неужели на охоту ты даже не придешь?», — и он стал 

часто захаживать в густые травы, покрытые росой. Начиная с луны инея15 

зачастили к нему походящие на чертей воины и с добродушным, словно у 

Бодхисаттвы Дзидзо, видом требовали денег, но он уже совсем обнищал и 

даже к весне не смог вернуть долги… 

Монахи, которые объясняют людям, что «мир — временное пристанище и 

не стоит привязываться к нему сердцем»16, в действительности не могут 

прожить, не одалживаясь, так что на праздник Бон и в конце года в монас-

тырскую кухню приходят мелкие торговцы, требуя уплаты долгов — но 

святые отцы не смотрят на них, сложив молитвенно руки. С другой сторо-

ны, в некоторых храмах есть очень богатые монахи, которые сами дают в 

долг, но, если должники задерживаются с возвратом, они обрушивают на 

бедную паству проклятия. Мне кажется, что поступки монахов — тех, кто 

дает в долг, и тех, кто берет, — не соответствует учению Будды17. 
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4. Пьесы театра Но (см. в приведенном тексте «Апология заимствований» 
цитату из пьесы «Эгути»). Эту практику привнесла в хайкай модернистская 
школа Данрин.

Разнообразие приемов и средств, к которому прибегает необычайно эру-
дированный автор «Удзурагоромо», с одной стороны, усложняет текст, а с 
другой — делает его особенно изящным и утонченным. Виртуозно пере-
плетая образы из классической японской и китайской поэзии, прозы, 
философских трактатов, сталкивая возвышенное с прозаическим, пов-
седневным, автор создает яркую прозу. 

Фрагменты из сборника хайбун Ёкои Яю
«Платье из лоскутов»

Похвала круглому вееру из Нара3                               Нара утива но сан 

Как во времена государя из синеглинной4 Нара ты сумел снискать себе 

любовь императора и стал достоянием этих мест?

Если совершенствуешься в этом мире в одном виде искусства, то лучше 

не иметь слишком много талантов5. Ты, круглый веер, милостиво рожда-

ешь ветер, но, кроме того, ни на что не способен. Ты не нужен ни для зву-

ков музыки, ни для танца, поэтому нет у тебя неискренних намерений 

угодничать перед обществом, которые есть у складного, заткнутого за 

пояс веера. Жизнь твоя подобна жизни странствующего монаха, который 

отшвырнул этот мир как деревяшку6.

Потому ты не требуешь домика-коробочки из павлонии7. Тебя используют, 

прохлаждаясь вечером под оградой, увитой тыквой-горлянкой, ты сторо-

жишь дневной сон хозяина, лежа у его изголовья, когда же сердце чело-

века овеет осенний ветер, ты не рассчитываешь на следующее лето. Ты 

живешь в углу кладовки вместе с корзиной для бумажного сора, где тебя 

топчут грязные мышиные лапки, но, несмотря на все это, твоя участь 

лучше, чем у складного веера, с которого срывают бумагу и бросают в 

открытом поле, предоставляя дождю и ветру.

Веер, мне легко с тобой. Ты привык ко мне, но только никогда никому не 

рассказывай, как я выгляжу, когда сплю обнаженным. 

 хакама киру    в день, когда

 хи ва ясумасуру   надеваю хакама8, ты отдыхаешь, 

 утива кана    круглый веер

36



Х
А
Й
К
У

В

Я
П
O
Н
И
И

355

В тексте «Слово о трезвости» («Дансю-бэн») есть фраза ми ва нара сиба ки 
гэко то наритэ (привыкнув, стал трезвенником), в которой ветка дерева 
нара (нарасиба) одновременно имеет значение (нараси) — «привычка». А 
в сиба-но ки (кустарник) ки помимо «дерева» означает еще и «чистый, бес-
примесный» (трезвенник).

5. Хонкадори («следование основной песне») — прием, состоящий в том, 
что в текст вставляется цитата из какого-то старинного стихотворения. Так 
в вышеприведенном «Апологии заимствований» цитируется стихотворение 
Бунья Томоясу из антологии «Госэнсю». Часто встречаются стихотворные 
цитаты из «Манъёсю», «Кокинвакасю», «Сюисю», «Синкокинвакасю» и дру-
гих классических антологий. Цитата, введенная в текст, придает ему осо-
бую ёмкость, насыщая ассоциациями. Очень часто цитирование связано с 
пародированием образов из классической поэзии. Так, цитата из любов-
ного стихотворения поэтессы Оно-но Комати из «Кокинвакасю» (№797) 
«Увядает цветок, / что взором людей недоступен, / в бренном мире земном 
/ незаметно, неотвратимо /цвет любви увядает в сердце», вплетенная в 
«Суждение о табаке», контрастируя с текстом, создает комический эффект. 

Приемы, введенные в обиход поэзией хайкай

1. Употребление прозаизмов, просторечных слов, китаизмов, названий 
предметов домашнего обихода, которые никогда не использовались в поэ-
зии вака. В тексте «О ста насекомых» говорится о том, что, хотя о лягушках 
упоминалось даже в предисловии к антологии «Кокинвакасю», только Басё 
впервые сумел опоэтизировать эту лягушку («Прыгнув в воду, лягушка про-
будила Басё»). 

2. Сюда же примыкает широкое использование пословиц и поговорок как 
своего рода прозаизмов. «Слепой не боится змей» в «Житии забывчиво-
го человека» («Васурэмоно окина Дэн»), «лучше не говорить, чем говорить» 
(«Слово о печали старения»). Иногда поговорки вводятся в текст в своем 
исконном виде, иногда автор намекает на них. Как правило, они придают 
тексту иронический оттенок.

Цитирование классической японской прозы

1. Японская классическая проза. Тексты Яю пестрят цитатами из «Исэ-моно-
гатари», «Гэндзи-моногатари», «Записок от скуки» («Цурэдзурэгуса»), «Повести 
о доме Тайра» («Хэйкэ-моногатари») и других классических произведений. 

2. Легенды из первых письменных памятников — «Нихонги» и «Кодзики» 
(«Записи о деяниях древности») — в «Апологии заимствований» упоминает-
ся известная легенда о двух братьях, обменявшихся снастями.

3. Китайская классика. Яю цитирует таких поэтов, как Ли Бо, Ду Фу, Бо 
Цзюйи, Су Дунпо. Встречаются также цитаты из китайских философских 
трактатов — «Луньюя» (см. «Апология заимствований»), «Чжуанцзы».
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Приемы, взятые из поэзии вака

1. Макура-котоба (букв. «слово-изголовье») — нечто вроде постоянного 
эпитета к определенным словам и понятиям. Яю использует такие макура-
котоба, как хисаката («далекий», «давний») к слову «луна» («Апология заимс-
твований», см. перевод), аони ёси («синеглинная») — к названию древней 
столицы Нара (см. «Похвала вееру из Нара») (происхождение этого эпи-
тета не очень ясно, возможно это связано с какими-то глинами, которые 
добывали в Нара и использовали как основу для красителей), цуюсимо-
но («роса и иней») к слову оку («класть», «выпадать») («Предостережение 
носу»), амаханару («далекий, как небеса» к слову хина («провинция») 
(«Жизнеописание ступки»).

2. Дзё (букв. «Вводное слово», «введение», выполняющее примерно ту же 
роль, что и макура-котоба, но состоящее из большего числа стихов) — 
прием широко употреблявшийся в антологии «Манъёсю» и сошедший на 
нет в поэзии хайкай, где он стал невозможным из-за малого числа слогов 
в стихе. Тем не менее в прозе хайбун он иногда употребляется. Примером 
использования дзё у Яю может служить нанивагата мидзикаки аси-но 
(низкорослый тростник из бухты Нанива) к слову «недлинный» (нагакарад-
зу) из «Поучения о длинном и коротком». Или в «Суждении о знаменитом 
кувшинчике для вина» («Мэй токкури сэцу») есть дзё «куса-но нэ» («корни 
трав») которое относится к слову цуёку — крепкий. В целом, архаические 
приемы макура-котоба и дзё используются Яю не так уж и часто. Чаще 
используются энго и какэкотоба. 

3. Энго («связанные слова») — слова, принадлежащие одному ассоциа-
тивному ряду. В тексте «Поучение о длинном и коротком», географичес-
кое название Нагахама становится энго к слову цуру на том основании, 
что в антологии «Кокинвакасю» есть такое стихотворение: «Несть числа, 
Государь, / годам, что тебя ожидают / на счастливом веку, — / их вовек 
не счесть, как песчинок / никогда не счесть в Нагахаме!..» (пер. А.Долина, 
Кокинвакасю, №1085) Название Нагахама, употребляющееся в благопо-
желательном смысле, ассоциируется со словом цуру (журавль) — симво-
лом долголетия. Этот прием очень широко используется Яю, причем часто 
с комическим эффектом, чего не было в поэзии вака. К примеру, в текс-
те «Житие ступки», слово караки (трудный, тяжелый) является энго к слову 
караси (горчица). А в «Суждении о любви» («Кои-сэцу») энго становятся 
такие слова, как номи (блоха), ёги (ночное платье), урами (обида). 

4. Какэкотоба («слова-связки») — употребление слов, имеющих двой-
ное значение, за счет чего расширяется смысл стихотворения. Примеры 
какэкотоба приведены выше в примечаниях к переводу «Апология заимс-
твований». В прозе хайбун они тоже часто вызывают комический эффект. 
В хайбуне «Предостережение носу» есть фраза: ха га отитэ — где «ха» имеет 
значение как «Листья», так и «зубы» — осыпались листья — выпали зубы. 
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Первое его произведение в жанре хайбун «Хо:инодзи» («Слово о Хо:и») 
было написано в 27 лет, а хокку он начал писать немного позже, в 33 
года. Тогда в сборнике, составленном Хадзё («Ко-но-мото»), было поме-
щены его трехстишия под псевдонимом Рё:како (тропа среди цветов гре-
чихи). Другие его псевдонимы — Тиутэй, Раин (Сокрывшийся в зарослях 
плюща) и пр.

В поэзии хайкай Яю продолжал линию Сико. Он учился у ученика Сико, 
Оода Хадзё, то есть принадлежал к школе Мино. Поэтому его первые 
хокку были скорее похожи на сэнрю (юмористические трехстишия). Ёкои 
Яю имел склонность к простонародному стилю с привкусом причудли-
вости и шутливости. Всё это нашло отражение в его сборнике хайбун 
«Удзурагоромо» (鶉衣鶉衣). 

Ёкои Яю скончался на 16 день 6 месяца 1783 года. Похоронен в 
уезде Кайсай провинции Овари, в деревне Фудзигасэ (теперь Хатикай) 
в храме Сэйондзи. После его смерти, помимо признанного шедевра 
«Удзурагоромо», остались поэтические сборники «Листья плюща» («Раё:
Сю»), «Протекающая бочка» («Ро:цу:»), а также сборники поэтических трак-
татов и рассуждений о поэзии «Кудамигуса», «Минамусуби», «Матонаси», 
сборник китайских стихов «Собрание Райина» («Райинсю»), сборник шуточ-
ных стихов «Камышовка» («Гё:гё:си»). Но все же главным его произведени-
ем, благодаря которому его имя вошло в историю японской литературы, 
является «Удзурагоромо» — признанная вершина прозы в жанре хайбун. 
В нем собраны все тексты, созданные Ёкои Яю с юности до преклонных 
лет. Книга увидела свет уже после его смерти в 1787—1823 гг, благодаря 
стараниям поэта и драматурга Ота Нампо (1749—1823), известного под 
псевдонимом Сёкусандзин. Название сборника, данное самим автором, 
может быть переведено как «Платье из лоскутов» и «Перепелиные перья». 
Этим, возможно, Яю хотел сказать, что его проза так же проста и так же 
скромна, как оперенье перепела и как залатанная одежда.

В Предисловии к собранию «Рокурин-бунсю» Яю писал о том, какими осо-
бенностями должна обладать проза хайбун: надо использовать китай-
ские и японские старинные предания, народные поговорки, говорить 
не прямо, а намеками, использовать простые обороты и выражения, 
твердое — сглаживать, не впадать в вульгарность и одновременно не 
перебарщивать с изысканностью, следует фокусировать внимание на 
главном. 

Приемы, используемые Яю

В прозе Яю используются с одной стороны приемы, характерные для тра-
диционной японской поэзии вака, с другой — те новые приемы, которые 
свойственны именно поэзии хайкай. 
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Жизнь и творчество Ёкои Яю

Ёкои Яю (настоящее имя Токицура, 1702—1783) родился в провинции Ова-
ри (сейчас префектура Аити). Будучи старшим сыном в семье Ёкои Токихира, 
важного сановника клана Овари, получил традиционное воспитание. 

Семейство Ёкои — одно из самых родовитых в клане Овари. Прадеды и 
деды поэта занимали большие посты при местном феодале. Основное их 
поместье было в уезде Кайсай, в деревне Фудзигасэ, был дом и в Нагоя. 
Дед Ёкои Яю дружил с известным поэтом Китамура Кигин (1624—1705), 
который считался учителем Басё, а его отец тоже был поэтом хайкай. В 
1727 году после смерти отца Ёкои Яю пошел на государственную служ-
бу и постоянно занимал видные светские и духовные посты при своем 
феодале. 

В 1730 году скончался тогдашний глава клана Овари Цугутомо, и седьмым 
правителем стал Мунэхару. Его правление положительно сказалось на 
развитии культуры. Период с 1732 года (17 год Кёхо) и до 1738 года (треть-
его года Гэмбун) назывался «весна Кёгэн» (Кёгэн-но хару). В те годы в Нагое 
наблюдался небывалый расцвет всех видов искусств. 

В 1741 году Ёкои Яю был назначен бангасира (главой секретной органи-
зации, которая охраняла замки Сёгуна в Эдо, Осака и Киото), и по совмес-
тительству письмоводителем. В 1748 году он стал служить в буддийском и 
синтоистском храмах. В 1750 году, когда Яю исполнилось 53 года, он по 
болезни ушел со службы и повел жизнь отшельника в хижине Тиутэй (это 
название можно перевести как «Беседка, знакомая с дождем»), в Маэдзу 
(ныне центральная часть Нагоя) к югу от Нагойского замка. Так жили и до 
него многие авторы: Камо Тёмэй (1155?—1216), Кэнко-хоси (1283?—
1352?), Басё (1644—1694). Само название Тиутэй, которое стало одним 
из псевдонимов Яю, показывает, что он находился под большим влия-
нием художников и поэтов группы бундзинга — живопись интеллектуа-
лов (например, Бусон имел псевдоним Яхантэй — «Полуночная беседка»). 
Начиная с этого года в течение 30 лет Яю жил, занимаясь свободным поэ-
тическим творчеством. 

Писать стихи и прозу Яю начал ещё в молодости, но, будучи добросовест-
ным чиновником, не мог уделять этому достаточно времени. Ранний отказ 
от служебной карьеры свидетельствует о том, что его привлекала свобод-
ная жизнь и занятия поэзией. Ему больше нравилось жить вместе со слугой 
в хижине, где он смог наконец целиком посвятить себя творчеству. Здесь, 
в уединении, его навещали многие значительные поэты того времени.

Яю был разносторонне талантливым человеком: он писал и изучал вака и 
китайские стихи, сочинял шуточные трехстишия кёка, участвовал в состав-
лении рэнку, занимался каллиграфией, живописью, музыкой, театром Но, 
владел бусидо. 
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5. Тексты, в которых обнаруживается стремление автора, оставаясь в сует-
ном мире, в приземленном видеть изящное. 

6. Тексты, в которых прослеживается стремление автора окунуться в 
атмосферу высшей безмятежности и изысканности. 

7. Тексты, в которых выражено желание автора найти в изображаемом 
объекте ощущение покоя-отрешенности. 

II. По характеру использованного материала: 

1. Тексты, основанные на изображении растений и животных ( у Басё 
«Послесловие к размышлениям о гусеницах миномуси», у Ёкои Яю — «О 
ста насекомых»). 

2. Тексты, в которых автор рассказывает о каких-то предметах домаш-
ней утвари, высказывая при этом свои мысли о мире вообще. Это 
область, которая особенно активно разрабатывается именно в прозе 
хайбун. Можно привести в пример знаменитую «Похвалу обломку песта» 
Басё. В «Удзурагоромо» таких текстов довольно много: «Сурихати-дэн» 
(«Жизнеописание плошки для растирания», «Дзидзайкаги-сё:» («Восхваление 
свободно удлиняемого крюка»), «Кама-фу» («Слово о котелке»), «Ко:боку-ки» 
(«Записки о благовонном дереве»).

3. Тексты, повествующие о каких-то случаях или обстоятельствах, раскры-
вающих изящные стороны жизни. Примером может служить «Суждение о 
найденном веере» Яю («Хирои ооги-сэцу»), где в связи с находкой веера 
говорится о чувствах старого друга.

4. Тексты, рисующие разные пейзажи. Примером такого текста могут слу-
жить «Записки из хижины Тиутэя» («Тиутэй-ки») Яю (Тиутэй — один из псев-
донимов Яю), где умело сплетаются образы китайской и японской класси-
ки и изображается внутренняя жизнь поэта. 

5. Наставления и поучения. 

6. Тексты, изображающие разные сценки из жизни, часто связанные с 
праздничными ритуалами. 

7. Путевые заметки. Пейзажи и впечатления от встреч в пути и прочее.

8. Жизнеописания поэтов-хайдзинов, как правило, в связи со скорбью об 
их кончине.

9. Вступительные слова к сборникам хайкай. Примером такого текста 
может служить «Предисловие к сборнику текстов Рокурина» («Рокурин-
бунсю-дзё»; Рокурин — псевдоним ученика Яю). 
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13. бун 文 文 — текст, написанный по какому-то случаю. Сюда принадлежат 
тексты разных типов, как правило, рассказывающие о каком-то явлении 
или эпизоде из жизни. 

14. дэн 伝 — житие. Очень древний жанр, в Китае служил для описания 
жизни выдающихся личностей. В прозе хайбун часто используется с паро-
дийным эффектом. 

15. хи 碑 碑 — (надгробная) надпись на камне. У Яю — его стихотворение, 
которое еще при жизни писателя (и с его согласия) один из учеников 
предложил выгравировать в честь учителя на надгробном камне. Этот 
камень существует и поныне. От текстов типа руй отличается предельной 
краткостью.

16. бэн 弁 — разбор достоинств и недостатков, оценка, определение, 
апология. 

17.  хё: 表 — прошение, петиция (государю, богам). Донесение князю, импе-
ратору. У Яю — послание к Божеству кашля с просьбой об исцелении.

18. рон 論— рассуждение. Обсуждение явлений с целью установить 
истину. 

19. сё: 頌— восхваление, гимн. В Китае — как правило, стихи (ода), вос-
хваление достоинств и подвигов государя. В прозе хайбун может относить-
ся не только к людям, но и к предметам. 

20. сан 賛、讃賛、讃 — похвала. Воспевается красота людей, предметов и явле-
ний. Отличается от текста предыдущего типа меньшей патетикой, часто 
используется для восхваления произведений искусства.

21. сё 書 — послание, запись, комментарий.

Нельзя сказать, что средневековая классификация Кёрику осталась 
единственной попыткой такого рода. Современные японские исследова-
тели выделяют разные типы текстов хайбун.

I. Исходя из особенностей авторского подхода к изображению: 

1. Тексты, возникшие из желания автора просто позабавиться и выявить 
юмористическую сторону в природном и человеческом.

2. Тексты, основанные на стремлении обрести свободу от условностей.

3. Тексты, продиктованные желанием наслаждаться красотой природы.

4. Тексты, в которых обнаруживается стремление автора оторваться от 
банальности общепринятых взглядов и воспарить в пределы уединенного 
отшельничества.
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3. фу 譜 譜 — определение, систематизация. В целом этот тип прозы напо-
минает предыдущий, но все же между ними есть разница, которая заклю-
чается в следующем. Если фу-описание лишь описывает предметы и явле-
ния, то фу-определение, описывая предметы и явления, разбивает их на 
виды, приводя в упорядоченную систему. Сюда относится один из самых 
известных текстов Яю «Хякутю:фу» («О ста насекомых»). 

4. сэцу 説 説 — мнение, толкование, суждение. К этому типу относятся текс-
ты, в которых объясняются, толкуются различные принципы — справедли-
вости, разумности и т.д. Как правило, в них рассказывается о конкретных 
предметах и явлениях, через описание которых опосредованно выска-
зывается мнение автора. В прозе хайбун сэцу очень часто употребляется 
иронически, с некоторым юмористическим уклоном.

5. кай 解 — поучение. В текстах этого типа часто обсуждаются особеннос-
ти двух предметов, их достоинства и недостатки и делается вывод, которо-
му следует отдать предпочтение.

6. ки 記 — записки. Эти тексты изображают предметы и явления такими, 
какие они есть, без всяких прикрас (ари но мама). В отличие от описания-
фу, почти лишены словесных украшений.

7. кико: 紀行 紀行 — путевые заметки, которые отличаются от написанных поэ-
тами вака большим числом прозаизмов, использованием местных посло-
виц и поговорок и введением в текст трехстиший. 

8. дзё 序 序 — предисловие к… Как правило, это — вступление, предисловие 
к неким сборникам, в которых кратко излагается их содержание, высказы-
вается мнение автора о них.

9. син 箴 箴 — предостережение. Текст, содержание которого сводится к 
наставлениям и предостережениям, целью автора является избавить чело-
века от слабостей и недостатков. (Раньше слово син писалось иероглифом 
針 針 (иголка), так как иглоукалывание — один из способов исцеления болез-
ней). Примером является текст Яю «Хана-но син» (Предостережение носу). 

10. мэй 銘 銘 — надпись, эпиграфика. Это текст, который изначально писался 
на камнях, металле и утвари. В нем содержится краткая история предмета 
или явления и восхваление его достоинств. Как правило, текст ритмичес-
ки организован. 

11. руй 誄  誄 — плач, надгробное, поминальное слово, род некролога, вос-
хваление добродетелей умершего и оплакивание его кончины.

12. ка 歌 歌 — песня. В Китае обязательно пелась, в прозе хайбун сохрани-
ла эмоциональную насыщенность, представляя собой ритмически органи-
зованную прозу. 
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нию приемов поэзии хайкай, богаты ассоциациями, обладают ярко выра-
женным ритмом. В них обретают единство малое и великое, приземлен-
но-бытовое и возвышенное, природное и человеческое. Полная свобода 
в выборе темы соединяется с требованиями максимальной насыщеннос-
ти текста поэтическими и философскими аллюзиями и реминисценциями. 
Малый в своих размерах текст чрезвычайно ёмок по содержанию, причем 
ёмкость эта непосредственно связана с эрудицией автора, его осведом-
ленностью в области японской и китайской классики. В некоторых текстах 
хайбун развитие сюжета и мысли строится по типу рэнку — то есть каждый 
новый образ связан с предыдущим не столько логической, сколько ассо-
циативной связью. 

Название хайбун было введено Басё (впервые оно появляется в его 
письме, адресованном Кёрику). Да и сам хайбун Басё, по сравнению с 
предшествующей прозой поэтов хайкай, представляет собой «явление 
совершенно иного порядка: это не проза, обрамляющая или поясняю-
щая поэзию, это скорее расширение рамок поэтической формы при мак-
симальном сохранении поэтических приемов, распространение вырази-
тельного языка поэзии на прозу. Поэтому в хайбун так часто возникают 
грамматические формы, характерные для хокку, потому-то поощряется 
не логичность и ясность, а затаенность смысла и богатство подтекстами 
и ассоциациями»2. 

Проза Басё увидела свет только спустя 10—15 лет после его смерти бла-
годаря стараниям учеников. Она оказала решающее влияние на творчес-
тво последующих поэтов хайкай. Самым значительным произведением 
жанра хайбун считается сборник Ёкои Яю «Удзурагоромо». 

Произведения из «Удзурагоромо» соотносимы с классификацией прозы 
хайбун, которую даёт Кёрику в сборнике «Фудзокумондзэн» (1706). Он 
выделяет 21 тип прозы хайбун (в основном повторяющих китайскую клас-
сификацию, данную в классическом китайском сборнике «Гувэнь»)

1. дзи 辞 — слово о... В «Гувэнь чжэньбао» дзи представляет собой стихи 
или ритмически организованную прозу, которая пелась. В рамках прозы 
хайбун дзи лишен ритмической организованности, сохранив лишь мета-
форичность. У Яю примерами «дзи» является «Моти-дзи» (моти — рисовая 
лепешка): сосредоточив свое внимание на моти, автор, широко пользу-
ясь образами классической литературы, как китайской, так и японской, 
повествует о смене времен года.

2. фу 賦 — описание. В рамках китайской прозы тексты этого рода облада-
ют ритмом, название это чаще всего переводится как «ода». В фу исполь-
зуются различные виды параллелизма, перешедшие в прозу хайбун этого 
типа. Описаниям фу присуща текучесть, беглость, свобода в построении 
фразы, широкое использование декоративных словесных элементов.
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Основные особенности прозы хайбун

Хайбун — это небольшие, разнообразные по содержанию, лаконичные 
бессюжетные прозаические произведения, развивающие в непринужден-
ной манере какую-то одну тему. Будучи тематически и структурно связана 
с китайской малой прозой гувэнь (проза в древнем стиле), проза хайбун 
возникает внутри поэзии хайкай, заимствуя все сложившиеся в ней приё-
мы. Этим она отличается от других малых прозаических жанров. 

Непременным признаком прозы хайбун считается наличие духа хай 
(俳意俳意 хайи), который Басё трактовал как свободу творческого проявле-
ния, свободу в выборе предмета изображения. Под духом хай часто также 
подразумевается некоторая ироничность и юмористичность по отноше-
нию к изображаемому предмету1. Термин хайкай употребляется ещё в 
«Кокинсю»: там в 19-м свитке есть хайкайка (шуточные песни), позже так 
стали называть шуточные рэнга (хайкай-но рэнга, иначе рэнку). Юмор хай-
кай-но рэнга может быть основан на использовании грубоватых шуток и 
прибауток, построенных на сходстве звучания, на замене слова похожим 
(что-то вроде каламбуров), может быть и достаточно тонким, изящным, 
умело использующим такие традиционные приемы, как энго (ассоциатив-
ные слова), какэкотоба (слова-связки).

Учитель Басё Кигин в сборнике «Масуяма-но и» («Колодец на горе Масуяма»), 
цитируя Мацунага Тэйтоку, писал, что главной особенностью хайкай-но 
рэнга является сочетание китаизмов, бытовой лексики, простонародных 
пословиц и поговорок, а также лексики современной, всяких необычных 
и шокирующих слов, которые немыслимы в класической поэзии вака. Эта 
же лексика вошла в прозу хайбун. 

Темами прозы хайбун, так же, как и трехстиший хокку, порожденных искус-
ством рэнга, является повседневная жизнь во всех, даже самых ничтож-
ных ее проявлениях. Тексты хайбун лаконичны, но, благодаря использова-

Елизавета Боборыкина
«УДЗУРАГOРOМO» ЁКOИ ЯЮ - 
КЛАЅЅИЧЕЅКАЯ ЯПOНЅКАЯ 
ПРOЗА ХАЙБУН
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В то же время (вторая половина XV в.) Соги впервые стал более забо-
титься о сбалансированности и композиционной законченности всей сто-
строфной поэмы, нежели о том, как бы поэффектнее связать собственную 
строфу с предшествующей. Композиции с его участием проф. Кониси наз-
вает симфониями с умело аранжированным и оркестрированным мате-
риалом (см. [Кониси, с. 100—101]). Для этого у Соги был собственный, от 
природы данный, талант и богатейшее мастерство во владении деталь-
но разработанными правилами распределения тех или иных тем и слов 
по всей цепи. Эра абсолютизации фусимоно в рэнга кончилась, хотя его 
реликт в качестве темы для хокку сохранился. В последующие времена, 
в XVI—XVII вв., принцип фусимоно использовался в поэзии хайкай — в 
школе Мацунага Тэйтоку. Это были фусимоно типа дзёфу и кафу, а также 
на замену, переворачивание и сокращение слогов.

Подводя итог теме «фусимоно в рэнга», следует заключить, что в качест-
ве структурно-семантически организующего и обеспечивающего целост-
ность стихотворной цепи средства фусимоно не был достаточно эффекти-
вен, чтобы обладать непреходящим значением на всем про-тяжении раз-
вития жанра. Отчасти это случилось потому, что некоторые его виды были 
фактически скалькированы с китайских и не явились эстетически значи-
мым приемом. Что касается других видов (дзёфу и кафу), то их использова-
ние оказалось важным в начальный период рэнга, когда поэтика жанра 
не была еще детально разработана. В дальнейшем другие приемы — сле-
дование композиционному ритму дзё-ха-кю, порядок чередования «лун-
ных» и «цветочных» строф, чередование «узорных» и «фоновых» и т.д. — 
более успешно функционировали в качестве средства формальной орга-
низации. Но значение фусимоно не умерло в рэнга до конца. Возникнув 
в качестве простейшего принципа связующе-соревновательного взаимо-
действия нескольких участников, творящих совместный текст, фусимоно 
обеспечивал формальное соблюдение этой совместности и однонаправ-
ленности. Парные фусимоно к тому же обладали культурно моделирующи-
ми возможностями. Это обстоятельство позволило указанным разновид-
ностям фусимоно сохраниться и успешно функционировать на всем про-
тяжении жизни жанра сцепленных строф — в специальных видах рэнга, 
имевших конкретное религиозное назначение.

1986, 2005.
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Фусимоно: мимэ — («императрица», словосочетание из «Нихонги»). 
Ассоциативная связь с предыдущей строфой через тему отсутствия види-
мости: неведомая сторона (под темным небом) — деревня не видна. Энго: 
«поле» — «деревня». Звуковой образ — «вечерний колокол» — возника-
ет в пандан к невидимости. Кроме того, этой строфой кончается лицевая 
сторона первого листа стандартного формата кайси, на котором записы-
вали стострофные рэнга. Происходит возврат к первой строфе — в ней не 
слышно голоса ветра, в восьмой — появился звук.
Краткий разбор характера связи соседних строф этой рэнга (текст цити-
рован по [Okuda, pp. 34—35]) сделан здесь для того, чтобы показать, что 
фусимоно уже к середине XIV в. перестал быть единственным средством 
композиционной организации. Приемы, обеспечивавшие структурное 
единство в пределах всей цепи, еще не были в это время детально разра-
ботаны — трактаты Ёсимото, Синкэя, Соги, Сёхаку и др. появились позже, 
но роль фусимоно уже шла на убыль. В искусстве рэнга по мере разви-
тия жанра возрастала роль эстетических моментов. С задачами создания 
полноценного в художественном отношении произведения плохо сопряга-
лась необходимость подстраивать строфы под одно из имеющихся в огра-
ниченном количестве словосочетаний. Поэтому сквозные по всей цепи 
фусимоно сохранились в эпоху Муромати лишь в виде акростихов камму-
ридзи и «сокрытых тем» моно-но на. Сложный фусимоно типа нани (дзёфу 
и кафу) было трудно доводить до конца цепи, сохраняя легкость сочинения 
и красоту текста. Поэтому этот фусимоно был редуцирован (уже в тракта-
тах Нидзё Ёсимото) до восьми строф (т.е. первой страницы кодекса), потом 
до трех, и в середине XV в. использовался уже исключительно в хокку (см. 
[Носэ, сс. 118—119]). Именно в таком качестве использовался фусимо-
но в упоминавшейся рэнга «Минасэ сангин хякуин нанибито фусимоно 
рэнга». Хокку Соги выглядит так:

юки нагара   снег хоть не сошел,
ямамото касуму   в дымке основанья гор
юубэ кана   вечер наступил

Правилу фусимоно здесь удовлетворяет подчеркнутая часть сложного 
слова ямамото («подножья гор»). Яма в сочетании с хито («человек») обра-
зует слово ямабито («горный житель»). 

Интересно, что Синкэй (1406—1475) во второй половине XV в. писал в 
трактате «Хиторигото»: «Бывает, что фусимоно используют и после хокку, 
но это неверно». Видимо, к этому моменту успело пройти уже немало вре-
мени после фактического отмирания фусимоно класса нанифуси, чтобы 
даже у такого знатока рэнга, как Синкэй, произошла подобная аберрация 
сознания. Или, что, м.б., более вероятно, он хотел теоретически закрепить 
распространившуюся практику, коей сочувствовал.
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Фусимоно: сугимэ — («семя кедра»). Связь с вакику 脇句脇句 (второй строфой) 
сезонная — гуси улетают (нехотя) от холода.

4.

коёхи-но цуки-ни   под вечерней луной
идасу амабунэ   отправляются лодки рыбачьи

Фусимоно: ёмэ («ночное смотренье»), словосочетание встречается в 
«Манъёсю». Связь с дайсан (третьей строфой) — ассоциативная: улетаю-
щие гуси — отправляющиеся лодки. К тому же лексическая связь по при-
нципу энго 遠語: волны залива — лодки рыбачьи.

5.

асиби таку   когда жгу тростник
содэ-ни цую я   на рукавах роса
мусубуран   откуда берется

Фусимоно: такумэ (не идентифицируется). Связь с предыдущей строфой по 
ассоциации: Луна—костер (светящиеся феномены); сохраняется единство 
времени — ночь.

6.

сора-но кураки ва   небо темно
кири то обоюру   должно быть из-за тумана

Фусимоно: сорамэ («пустое, т.е. ложное восприятие» — выражение из 
«Гэндзи-моногатари»). Связь по ассоциативной смежности (энго): роса — 
туман, и по противоположности: свет (от костра) — темнота.

7.

идзуката то   в неведомой стране
сирану но нака-но   на поле
таби-ни китэ   в странствиях вышел

Фусимоно: нагамэ — («пейзаж»). Связь по ассоциации: темнота — неведо-
мая сторона.

8.

сато ва миэнэдо   хоть и не видно деревни
хибику ириаи   вечерний доносится звон…
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Далеко не всегда сочетания оказываются хотя бы ассоциативно связан-
ными. Так, один из самых полных наборов слов к теме мэ («глаз») насчи-
тывает 209 единиц, согласно списку «Носака бон фусимоно сю». Среди 
них есть такие как исимэ («песчинка»), идэмэ («выпученные глаза»), иримэ 
(«глубокие глаза»), иромэ («кокетливые глазки»), икимэ («цель жизни»), 
оимэ («глаза старика»), синимэ (букв. «мертвый глаз» — термин игры в 
го) и др. Большинство словарных статей дается с комментариями и ссыл-
кой на источник, подтверждающий, что такое сложное слово существует, 
например, выражение «глаза старика» встречается в «Гэндзи-моногатари; 
неидентифицируемое по смыслу выражение муцумэ (букв. «шесть глаз») 
есть в «Жизнеописании Сётоку Тайси»; ямэ («восемь глаз») — словосоче-
тание из «Манъёсю» и т.д.

Другие наборы не превышали обычно двухсот номеров, но и не были 
малочисленнее семи-десяти. Например, к слову яма («гора») в числе семи-
десяти понятий были следующие: камень, лес, равнина, птица, тропин-
ка, входить, выходить, ветер, сумерки, река и т.д. Можно уподобить такие 
наборы сочетаний, и, разумеется, сами строфы рэнга, своего рода тезау-
русу контекстов употребления основного набора слов-тем.

Приведем первые восемь строф из рэнга с фусимоно нанимэ, составлен-
ной в 4 году Кэмму (1338) в храме Дайгодзи:

1.

юки-ни ару   в заснеженных
мацу-ни ва кадзэ-но  соснах ветра
коэ мо наси   голос не [слышен]

фусимоно: мацумэ — по-видимому, «ожидающие глаза». Коль скоро сцена 
беззвучна, ожидание увидеть (мацумэ — мацу не только «сосна», но и 
«ждать») вполне оправданно.

2.

самуки юкима-ни   в холодных снегах
яма касука нари   неясно виднеются горы

Здесь фусимоно: канамэ (букв. «золотой глаз»), возможно значение свя-
зано с собаками. Подхватывание темы хокку — появились неясные зри-
тельные образы.

3.

уранами-но   над волнами залива
уэюку кари ва   улетающий гусь
сугиярадэ   колеблясь [кружит]
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Канэко Киндзиро [Канэко, 1951]). Десять других фусимоно также подчер-
кнуто семиотичны.

Во время грандиозных собраний для сочинений рэнга, длившихся по 
нескольку дней, складывались поэмы в десять тысяч строк (манку). Они 
делились на стострофные цепочки, составленные по разным фусимоно 
из пяти- и десятиричного наборов. Например, в 11 день 3 луны 15 года 
Оэй (1409) в храме Китано начался большой рэнгакай, устроенный сёгу-
ном Асикага Ёсимоти. Первые сотни строф были сложены на фусимоно 
«гора», «путь», «дерево» и т.д. Если исключить фактор случайности выбора 
и порядка следования этих тем, то можно сказать, что в раскладе «вещей» 
(пусть даже лишь номинально связанных с программой) из первых пяти-
сот строф прослеживается определенная идея.

По горам (или с гор) родной страны проходит путь, окруженный деревья-
ми (лесами). Человек в странствиях по жизненному пути делает из горных 
деревьев лодку, дабы далее плыть по морю житейскому. «Лодка» здесь, 
надо полагать, не означает водного транспорта в узком смысле слова, 
но является совокупным представителем мира человеческих вещей, т.е. 
искусственной культурной оболочкой, служащей расширением челове-
ческих возможностей — средством, чтоб не сказать «передвижения», 
прибавления к природной данности. Здесь уместно заметить, что в десяти 
следующих фусимоно человеческие артефакты не фигурируют (разве что 
в кара нани — «китайских вещах»).

Обратимся к примерам рассматриваемых фусимоно. Нижеследующая 
строфа сложена на тему «какой путь» (нани мити):

хана идзуцу   небесный ветер
касуми-ни нихофу   вспоен ароматом облака
амацу кадзэ   проплывающего над цветами

Здесь к фусимоно имеет отношение слово хана. В сочетании с мити оно 
образует ханамити 花路花路 — «цветочный путь», или помост, служащий прохо-
дом на сцену театра Но. Как можно увидеть, отношение содержания стро-
фы к фусимоно довольно условно. Допустимо говорить лишь об общем 
характере движения, что как-то коррелирует с понятием «путь».

Следующий пример на фусимоно юубэ нани («вечернее что»):

синобинэ-во   тайный голос
цуки я аравасу   луна проявляет
хототогису   кукушки

Подчеркнутое цуки («луна») может входить в сочетание юубэцуки («вечер-
няя луна»). Связь общего смысла с фусимоно, хоть и не очень четкая, но 
достаточно логичная — «вечер» — «лунная сцена».
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Фусимоно со словом нани появились в середине периода Камакура. 
Первоначально существовало несколько десятков слов-тем, к кото-
рым могли присоединяться так или иначе связанные с ними понятия. 
Присоединялись эти слова в зависимости от темы по-разному — пре- 
и постпозиционно, т.е. в таком виде: нанифуси и фусунани. Первые 
назывались увафуси или дзёфу 上賦上賦 («верхнее распределение»), вто-
рые именовались ситафуси или кафу 下賦下賦 («нижнее, или последующее, 
распределение»). 

Количество распределяемых слов было ограниченным. Было известно 
несколько более трех десятков нанифуси. Прибавляемые к заданному 
слова также были ограничены и кодифицированы. В среде поэтов (а также 
просто в придворных кругах, не чуждых изящного) существовали сборники 
фусимоно с расписанными по темам словосочетаниями. К среднему пери-
оду Камакура относится самый старый сборник фусимоно — т.н. «Носака 
бон фусимоно сю» 野坂本賦物集野坂本賦物集 («Собрание фусимоно из дома Носака»). 
В нем зафиксировано 29 тем. Среди них есть такие, как нани иро («какой 
цвет»), хадзимэ нани («первый что»), ката нани («какой из двух»), нани мэ 
(«какой глаз») и т.д. Одни словосочетания были предпочтительнее и попу-
лярнее других; в середине XIII в. (в годы Кангон, 1243—1247) при экс-
императоре Го-Сага произошло четкое выделение основных фусимоно 
данного класса. Это была пятерка самых главных (по распространеннос-
ти) фусимоно и десятка просто распространенных. В пять первых входи-
ли следующие: яма нани («горное что»), нани мити («какой путь»), нани ки 
(«какое дерево»), нани бито («какой человек») и нани бунэ («какая лодка»). 
Десять вторых состояли из: аса нани («утреннее что»), юубэ нани («вечер-
нее что»), хана нани («цветок какой»), хана-но нани («цветочное что»), 
кара нани («китайское что»), аой нани («голубое-зеленое что»), сирой нани 
(«белое что»), тэ нани («ручное что»), сита нани («нижнее что») и хадзимэ 
нани («начальное что»). 

Как можно заметить, наиболее употребительная пятерка состоит из «вер-
хних распределений» (за исключением темы «гора»), а десять вторых по 
степени важности состоят исключительно из кафу, т.е. «вниз (постпозици-
онно) добавленных распределений». Относительно семантики отобранных 
слов-тем следует отметить, что все эти слова обладают явным структур-
но-космологическим смыслом. Это «гора» — один из основных элементов 
картины мира (вспомним оппозицию сансуй 山水山水 — «горы-воды»), далее 
«путь» — философема пути в дальневосточной культурной традиции осо-
бых комментариев не требует, или, напротив, вызывает огромный комп-
лекс философско-религиозных, социально-правовых, этических и эстети-
ческих представлений; «дерево» — один из пяти первоэлементов, едва ль 
не важнейший репрезентант мира живой природы; «человек» — это чело-
век; «лодка» — артефакт человеческой культуры, позволяющий его созда-
телю проникать в чуждую стихию (см. разбор фусимоно «какая лодка» 
в публикации отрывка рэнга конца периода Камакура, выполненный 
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Ранняя японская поэзия, даже если и использовала для записи китайс-
кие иероглифы, применяла их исключительно фонетически (манъёгана). 
Позднее, в эпоху Хэйан и далее, иероглифы появлялись в записях танка и 
рэнга, но число их было незначительным по сравнению с японскими сил-
лабическими знаками. Поэтому иероглифические игры, на которых были 
основаны китайские лихэши, были для японцев малопригодны ввиду спе-
цифики их письменности. Но наличие полисиллабичности в японском 
языке позволило номинально соблюсти китайские приемы. Разъятию в 
этом случае подлежали не иероглифы, а слова как таковые.

Очевидно, что поэзию было трудно втискивать в рамки «расхождений-
встреч». Чужеродный заемный прием существовал некоторое время в 
поэтике рэнга, свидетельствуя о ее боковых иноземных притоках и иллюс-
трируя буквоедское мастерство искушенных в словесных играх поэтов, 
но в качестве художественно полноценного средства, стимулировавше-
го новые художественные достижения, этот класс фусимоно расценивать 
вряд ли возможно. К этому приему обращались обычно в случае состав-
ления рэнга в тысячу или десять тысяч строф. При этом фусимоно меня-
лись каждую сотню строф, различаясь или в конкретной программе, или 
по типу. Одна сотня строф складывалась по принципу итидзи рокэн, дру-
гая — сандзи тюряку и т.п. Кроме того, этот прием, однако, имел некото-
рое употребление в поэтике. Так, Фудзивара Тэйка, составляя компози-
цию «Моногатари нихякубан утаавасэ» («Встреча двухсот песен из [раз-
ных] моногатари»), использовал для формальной связи отдельных танка 
принцип сандзи тюряку — сокращения среднего из трех слогов (см. [Носэ, 
с. 113]).

Третий тип фусимоно (фусинани), наиболее однородный по сравне-
нию с предыдущими, стал особенно популярен в период высшего подъ-
ема рэнга — XIV—XV вв, после чего постепенно потерял свое значение и 
сильно изменил первоначальную сущность. Он заключается в добавлении 
какого-либо слова к программному так, чтобы получилось сложное двух-
корневое слово. Но в тексте рэнга это сложное слово не фигурирует, ибо 
заданное слово в строфы не вставляется. То есть, иными словами, поэты 
должны включать в строфы такие слова, которые, мысленно сопрягаясь 
с избранным фусимоно, складывались бы в некие целостные понятия и 
феномены. В название таких фусимоно входило слово нани 何 («какой», 
«какая»). Оно присоединялось к программному, и в таком виде фусимоно 
записывался в названии рэнга в начале четырехлистного формата кайси 
懐紙懐紙 перед строфами. Например, «Минасэ сангин хякуин нанибито фуси-
моно» 水無瀬三吟百韻何人賦物水無瀬三吟百韻何人賦物 — «Рэнга в сто строф, сложенная тремя 
поэтами в Минасэ на тему "Какой человек"».
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(«красный») — аки あきあき («осень»), или, как в нижеследующем примере, 
араси あらしあらし («буря») — аси あしあし («тростник»):

сита мидзу ва   вниз [бежавшая] вода
мацу ёри коору   по сосне стекая замерзла
араси кана   горная буря...

Соблюдать складный смысл в таких строфах было довольно сложно, стихи 
большей частью выглядели искусственными. Сложности нарастали при 
выборе для фусимоно многосложных слов — например, в случае сокра-
щения верха и низа в четырехсложном слове — типа угу(х)ису うぐひすうぐひす 
(«соловей») — кухи くひくひ («кол») или тамацуса たまつさたまつさ («драгоценное пос-
лание») — мацу まつまつ («сосна»), цукубанэ つくばねつくばね («пик Цукуба») — кува 
くはくは («черника») и т.п. 

Прием оперирования силлабемами — их разъятие и перестановка — имеет, 
можно считать, происхождение в китайских стихах жанра лихэ (япон. риго 
離合離合) — «расхождение-встреча». Стихи эти были популярны в Восточную Хань 
и потому вполне справедливым представляется замечание Носэ Асадзи 
о том, что «наиболее отдаленный исток фусимоно — стихи ханьской земли» 
[Носэ, с. 108]. На поэзию вака стихи «расхождения-встречи» не оказали прак-
тически никакого воздействия, но к рэнга они были довольно близки, послу-
жив источником рассматриваемого сейчас класса фусимоно.

Ханьские лихэши представляли собой четырех- или пятисложные стихи, в кото-
рых первый иероглиф каждой нечетной строки состоял из нескольких элемен-
тов, один из которых (повторяемый в виде простого самостоятельного знака 
в начале каждой четной строки) мысленно отбрасывался. Затем оставшийся 
элемент из первой строки соединялся с оставшейся после разъятия частью 
иероглифа третьей строки, и они, сливаясь, образовывали самостоятельный 
сложный знак, в тексте явно не выраженный, но, тот, ради которого, собствен-
но (а также ему последующих) и писались эти стихи. В книге Носэ Асадзи «Рэнку 
и рэнга» приводится пример китайских лихэши. Все стихотворение приводить 
здесь, пожалуй, смысла нет, ибо в русских словах «расхождение-встречу» отра-
зить невозможно, а зрительное впечатление доступно лишь в иероглифичес-
кой записи. Дадим лишь первые знаки стихотворения. Оно начинается иерог-
лифом дянь 佃 «обрабатывать землю», который состоит из элементов «чело-
век» и «поле». Во второй строке первым стоит иероглиф жэнь 人 («человек») 
в сочетании жэньминь 人民人民 («народ»). Третью строку открывает иероглиф и 意 
(«мысль»), состоящий из элементов «звук» и «сердце», четвертую — иероглиф 
инь 音 («звук»). От первого иероглифа дянь отъединяется элемент «поле» 田, от 
третьего — элемент «сердце» 心. Мысленно складываясь, они образуют новый 
иероглиф сы 思 («думать»). Таким образом, для того, чтобы образовать фразу из 
шести знаков сы Ян жун цзи нанькань («Ах, невозможно вынести думы о пре-
красной наложнице Ян!»), являющуюся тайной программой, требовалось сло-
жить шесть четверостиший по четыре знака в строке (см. полный текст в [Носэ, 
с. 110—111]).
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надокоро и одоридзи) или фразам (в ироха и мэйго рэнга) способствовало 
жизнеспособности этого класса фусимоно и сохранению его как формо-
образующего приема и во время наивысшего расцвета искусства рэнга, 
когда детально проработанные правила поэтики (сикимоку 式目式目) отмени-
ли значение фусимоно как единственного формального приема первых 
сцепленных строф. Именно так обстояло дело еще в первой половине XIII 
в., во время составления «Якумо мисё», когда роль фусимоно стала схо-
дить на нет. Иная судьба постигла два других вида (класса) фусимоно, о 
которых осталось рассказать.

Второй вид фусимоно основан на манипуляциях с количеством слогов 
в слове или с заменой и перестановкой слогов. По количеству слогов 
этот фусимоно делится на: (1) итидзи рокэн 一字露顕一字露顕 «разоблачение одно-
го знака»; (2) нидзи хэон 二字反音二字反音 «перестановка слогов в двухслож-ном 
слове»; (3) сандзи тюряку 三字中略三字中略 «сокращение среднего слога в трех-
сложном слове»; (4) ёндзи дзёгэ ряку 四字上下略四字上下略 «сокращение начала и 
конца в четырехсложном слове»; (5) сандзи дзёряку 三字上略三字上略 «сокращение 
первого слога в трехсложном слове»; (6) сандзи гэряку 三字下略三字下略 «сокраще-
ние последнего слога в трехсложном слове»; (7) годзи тюсандзиряку 五字五字
中三字略中三字略 «сокращение трех средних слогов в пятисложном слове».

Во всех этих разновидностях использование приема носит чисто фор-
мальный характер. Так, в примере на односложные слова выбранный в 
качестве фусимоно слог должен повторяться в каждой строке, получая в 
зависимости от контекста разную семантическую наполненность — на-
пример, хи («огонь» или «день»), дзи («листья» и «зубы») и т.д. В этом случае 
фусимоно позволял японскому стихосложению наиболее близко подойти 
к китайской рифмованной поэзии, хотя и здесь «рифма» не была таковой 
в прямом смысле, ибо изофон располагался не в клаузуле, а произвольно 
в любом месте строфы. Например, 

токиваги-но   вечнозеленое древо
момидзи ба сомэру  [моего] сердца
кокоро кана   красными листьями клена окрасилось

подчеркнутый дзи является фусимоно.
При «переворачивании» двухсложного слова задача заключалась в подбо-
ре слов типа нацу なつなつ («лето») — цуна つなつな («сеть»), хана はなはな («цветок») — 
нава なわなわ («веревка» — ха соответствует ва в слоговой записи: は), мидзу 
みずみず («вода») — суми すみすみ («грех») и т.п. Например, 

хару митэ мо    почудится весна когда
хана-ни ва тооки   в цветах далеких
тигуса кана   [узришь] тысячи трав

В случае фусимоно на сокращение среднего слога выбирались такие 
слова, которые оставались семантически значимыми при усечении сере-
дины — касуми かすみかすみ («облако») — ками かみかみ («бумага»), акаки あかきあかき 
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цую самуми   холодеет роса

цунэ ёри цуки-но   больше обычного луны
тэру дзо хито   изливается свет

таби-но макура дзо  дорожное изголовье
аса исэрарэну   утром [шнуром] свяжу

савагитэ я   шумно
камо тикаку наку   чайки кричат вблизи
томарибунэ   лодка стоит

кадзэ такаку нари   ветер порывистый бьет
хираку томо-но я   открывается домик убогий…

                   (См. [Фукуи, с. 24-25])

Необходимо еще раз подчеркнуть, что композиционная целостность в 
стихотворной цепи достигалась не только программой фусимоно, но и 
другими специфическими приемами поэтики, обеспечивающими орга-
ническое сцепление строф и плавную прогрессию меняющихся образов 
в рамках сезонных мотивов. Сочетание фусимоно с другими приемами 
цукэаи (付け合付け合 связи строф) создавало двойную систему композиционно-
го единства — поверх череды сезонных образов природы с вкрапленны-
ми в них несезонными строфами о человеческих занятьях, т.е. пространс-
твенно-временного континуума, японского orbis terrarum, была наброше-
на сеть имен крупнейших поэтов, обнимавших словом весь этот мир.

В случае раскладки названий провинций в виде надокоро фусимоно по-
строчный перечень областей страны создавал дополнительный к основ-
ному содержанию пространственный уровень — а именно, на годовой 
цикл трудов и дней налагался ряд топонимов, что создавало в итоге мо-
дель (план) всей страны в характерных моментах ее годового круга. При 
фусимоно гоиро (五色五色 «пять цветов») программные образы составляли 
все многоцветье (традиционно включавшееся в китайскую пятиричную 
классификационную систему) мира. Сами краски, естественно, не упо-
минались — использовались слова типа «сосна» для зелено-голубовато-
го, «рассвет» для красного, «луна» для белого и т.п. (См. примеры рэнга на 
пятицветье в [Идзити, с. 31]).

Итак, в кратких изложенных выше примерах и объяснениях я как будто 
охватил все разновидности первого большого класса фусимоно, связан-
ные с (1) парной классификацией (фукусики), (2) «именами вещей» (моно-
но на) и (3) акростихами (каммуридзи). При показе формальных особен-
ностей неизбежно, хотя и по возможности кратко, оказалась затронутой 
не только композиционно объединяющая, но и структурно моделирующая 
мироустройство роль таксономических перечней — из области натураль-
ных феноменов, небесных божеств, топонимов или имен поэтов прошло-
го. Усложнение принципа от бинарных членений («черное-белое») ранних 
фусимоно к более развернутым последовательностям («пять цветов» или 
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Несмотря на, как правило, формальную причастность содержания отде-
льной танка соответствующему элементу программы хякусю и на вне-
шнюю разрозненность мотивов, наличие целостной программы — эта-
кого грандиозного фусимоно — позволяло авторам выступать в качестве 
коллективного демиурга и строить в ста стихах модель мироустройства. 
Модели иных, частных, уровней обеспечивались в рэнга специальными 
фусимоно. 

Разновидность, которую я предполагаю рассмотреть теперь, возвраща-
ет нас от акростиховых тем к таким, которые были спрятаны в гуще слов 
строфы. В рэнга эти, похожие на моно-но на приемы носили наименова-
ние дзюкуго («сложные слова») и надокоро («названия мест»).

Фусимоно типа дзюкуго (есть и другое наименование этого приема — одо-
ридзи рэнга — «рэнга с переплетенными знаками») предполагали вклю-
чение в текст каждой строфы сложных слов, которые раскладывались на 
несколько более коротких. Или можно сказать, что рэнга в таких случаях 
писались преимущественно кана и длинные зашифрованные слова объ-
ясняли лексические и силлабические группы из основного текста. 

Немалой популярностью пользовались фусимоно на тему «поэты 
«Кокинсю», «36 Бессмертных японской поэзии» или «поэты «Сандайсю». То 
есть в таких рэнга моделировалась также вселенная, но японской поэзии. 
Имена прославленных певцов Ямато (древнее название Японии), рассе-
янные (или, напротив, собранные) в одной цепи, репрезентировали мир 
образного слова, человеческой мироустроительной деятельности, опери-
рующей с котодама 言霊言霊 (таинственной душой слова). Например, рэнга, 
сложенная в 3 луну 3 года Хотоку (1452) во время итидзё гокай и рас-
кладывавшая имена поэтов «Сандайсю» 三代集三代集 (трех первых антологий), 
начиналась со строфы, упоминавшей «тысячи ри» (тисато):

хару ва кэфу   весна сегодня
нацу-но тонари-но   приблизилась к лету
ти сато кана   на тысячи ри

   [Дзоку гунсё руйдзю, т. 17, св. 480, с. 568]

Это словосочетание омонимично прозванию поэта Оэ-но Тисато.

Рэнга в 36 строф, по числу бессмертных гениев японской поэзии, сложен-
ной Такакуни в 17 день 9 луны 5 года Бунсэй (1823), поминала в каждой 
строфе одного из «бессмертных»:

оти сии-но   опадающее дерево сии
хитомароби суру   упавшим делает
ки кагэ кана   его тень

иса цуда кадзура   дикий виноград
юкитэ ми хито яма  бредя по горам увидел
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В каммуридзи рэнга типа хобун 法文法文 (букв. «письмена закона») темой 
акростихов служили названия сутр. В хобун, приводить примеры коих я 
не буду, очевидна моделирующая роль акростиховой программы, апелли-
рующей к совокупности сакральных текстов. В случае мэйго рэнга, осо-
бенно в последнем примере с номинацией и эвокацией тринадцати будд 
и бодхисаттв, можно видеть воспроизведение в речевом молитвенном 
акте пантеона божественных существ, иерархически структурированных 
(сначала божественный охранитель Фудо Мёо, потом Шакьямуни (Сяка), 
Манджушри (Мондзю), Самантабхадра (Фугэн) и др.) и отвечающих за раз-
ные области земного миропорядка. 

К моделирующим небесную иерархию каммуридзи рэнга весьма близ-
ко подходят в своей организующей программной функции некоторые 
тематические хякусю. Распределение тем в них происходит по состав-
ляющим композицию фусимоно с поразительной по своей стройнос-
ти демиургической программой. Весьма показательны в этом отноше-
нии «сто песен», совместно сложенные группой знатных людей государс-
тва, начиная от императора Го-Цутимикадо в храме Минасэ в 22 день 11 
луны 4 года Мэйо (1496), являющиеся по сути структурированным пла-
ном космоса. Первые десять танка посвящены крупнейшим синтоистским 
храмам страны: Исэ, Ивасимидзу, Камо, Хирано, Мацуо, Инари, Касуга, 
Сумиёси, Хиёси и Китано. Темой следующих десяти служат будды и бод-
хисаттвы: Дайнити, Сяка, Тахо (Прабхутаратна), Амида, Якуси, Мондзю, 
Фугэн, Каннон, Мироку, Дзидзо. Далее следуют десять направлений: 
небо, земля, восток, запад, юг, север, юго-восток, юго-запад, северо-
запад, северо-восток. Следующие десять относятся к периодам време-
ни: весна, лето, осень, зима, утро, день, вечер, ночь, год, час. Потом идут 
десять стихий: холод, жара, солнце, луна, вода, суша, гора, река, трава, 
дерево. Следующие группы образуют пять цветов (зеленый, желтый, крас-
ный, белый, черный) и пять вкусовых качеств (сладость, острота, горечь, 
кислота, соленость). Затем идут шесть видов чувственного восприятия: 
глаз/зрение, ухо/слух, нос/обоняние, язык/вкус, тело/осязание, мысль. 
В этом же десятке присутствуют четыре направления относительно субъ-
екта: впереди, позади, справа, слева. Далее следуют десять видов живых 
существ: жуки, насекомые, чешуйчатые (рыбы и пресмыкающиеся), пер-
натые, собаки, быки, лошади, кабаны, бараны, люди. Венчает номенкла-
турный перечень мирознания десяток занятий: духовая музыка, струнная 
музыка, поэзия, танец, письмо, живопись, шашки го, винопитие, стрельба 
из лука, кэмари (ножной мяч), и десять чисел от единицы до десятки (см. 
[Дзоку Гунсё руйдзю, т. 17, св. 385, с. 702—706]). Разделение ста песен на 
категориальные десятки образует квадрат 10х10, который можно назвать 
своего рода вербальной поэтической мандалой, в коей в таксономичес-
ком перечне представлена вся эпистемологическая вселенная средневе-
ковых японцев.
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Критическому осмыслению средневековой поэтологической мыслью 
орику и куцукамури подвергались в таких трактатах, как «Огисё» («Записки 
о секретах мастерства», сост. Фудзивара Киё-сукэ (ум. 1177) и уже 
упоминавшемся «Якумо мисё», в разделах, примыкавших к описанию 
фусимоно. 

Орику, которые можно функционально уподобить фусимоно в его объеди-
няющей и моделирующей ипостасях, в рэнга приобрели несколько иной 
вид, нежели в вака. Из первого слога каждой ритмической группы слогов 
(5–7) они переместились в первый слог строфы и продолжились во всю 
стихотворную цепь. Такие рэнга, если отмечался в них только акростих 
(без телестиха), назывались каммуридзи рэнга (冠字連歌冠字連歌 Рэнга с венча-
ющими знаками). Японская поэтологическая традиция выделяет в кам-
муридзи рэнга собственно ироха рэнга, мэйго рэнга, хого рэнга, хобун и 
кёбун рэнга. 

Слово мэйго 明語明語 обозначает имена будд и богов (симбуцу). Перечисление 
имен, скажем, бодхисаттв, или краткие молитвенные формулы типа «Наму 
Амида буцу» придавали рэнга сильно выраженный (хотя и номинально 
зашифрованный) религиозный молитвенный характер. Анализ прагмати-
ческой роли текстов рэнга и их религиозно-философской основы лежит 
за пределами настоящей статьи (отметим лишь их частое поминальное 
назначение — цуйто). Подчеркнем здесь акростиховую формально свя-
зующую роль «венцов благих имен». В «Дзоку гунсё руйдзю» приведена 
мэйго рэнга, написанная в одиночестве (докугин 独吟独吟) Сотё (1448—1532) 
в 22 день 4 месяца 8 года Тайэй (1528). В ней десять раз повторяется 
обращение «Наму Амида фу» (приблизительно «Возглашаю [святое имя] 
Будды Амиды»), а в остальные сорок слогов, открывающих строфы, впи-
сана краткая заупокойная молитва Фудзивара Морицуна, посвященная 
«благому имени монаха Какуа» (см. [Дзоку Гунсё руйдзю, т. 17, с. 614—
616]). Друг и партнер Сотё по поэтическим собраниям рэнгакай Сёхаку 
(1443—1528) написал «Каннон мэйго рэнга». В ней в ста строфах десять 
раз повторялись слова молитвы, обращенные к бодхисаттве милосер-
дия Каннон: «Наму Кувамудзэон босацу». (см. [Дзоку Гунсё руйдзю, т. 17, 
с. 619—622]).

В сборнике рэнга, составленном в 15 день 8 луны 8 года Тэммон (1539) 
в храме Хоринъин есть цепочки с обращением к трем буддам: «Наму 
Дайнити Нёрай, наму Амида буцу, наму Дайнити Какудзин». Известны и 
еще более изощренные стострофные акростихи. Так, в 18 день 9 луны 4 
года Мэйо (1496) была сложена поминальная рэнга, в коей в начальных 
слогах были упомянуты тринадцать будд и бодхисаттв: «Наму Фудо Мёо, 
Сякамуни буцу, Мондзю сири босацу, Фугэн босацу, Дзидзо босацу, Мироку 
босацу, Якуси рурико нёрай, Кандзэон босацу, Сэйси босацу, Амида буцу, 
Асиюку буцу, Дайнити нёрай, Кокудзо босацу» (см. [Идзити, с. 35—36]).
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С конца ХI в. популярность амэцути-но ута стала уступать ироха ута, подоб-
ной ей мнемонической алфавитной песне. Соответственно, в рэнга пос-
ледующих времен в качестве темы-венца использовались эти 48 слогов 
(точнее, в стострофной рэнга была принята такая модель: два раза по 
47 слогов плюс слово «мияко» («столица»). Видимо, на изменение вкусов 
оказала влияние общая духовная атмосфера эры «конца закона» (маппо 
末法末法) и угасания хэйанской культуры, когда более созвучны умонастро-
ениям были буддийские идеи бренности, тщеты и эфемерной хрупкости 
красоты — именно такой буддийский лейтмотив непостоянства звучал в 
песне ироха. Самая ранняя полностью сохранившаяся ироха рэнга была 
сложена в пятнадцатую луну восьмого месяца (в ночь самой яркой луны) 
1451 года столь выдающимися людьми, как Итидзё Канэра (1402—1481), 
Такаяма Содзэй (ум. 1455) и др. (см. текст, например, в [Дзоку гунсё руйд-
зю, т. 17, с. 571—573]).

Ироха рэнга имеет предшественников в неменьшей степени, нежели в 
китайских акростихах, в национальной традиции стихов орику (折句折句 «лома-
ные строфы» или «стихи с загибом»). В них сочетание первых (а иногда и 
последних) силлабем знаков в каждой строке (т.е. группе в 5—7—5-7-7 
слогов) образовывало особый тайный смысл. Вот характерный пример 
из «Эйга-моногатари» (XI в.), где записана танка императора Мураками 
(926—967), которую он послал придворным дамам:

афусака мо   На «Заставе Свиданий»
хатэ ва юкики-но   нет для прихода препятствий,
сэки мо идзу   промедленья оставь.
тадзунээт тоико   Если ты посетишь меня ночью,
кинаба саэсадзи   я назад тебя не отправлю.

     [Нихон кагаку тайкэй, с. 16]

Как сказано в «Эйга-моногатари», все дамы были в недоумении, и лишь 
одна Хироката-миясудокоро распорядилась прислать императору бла-
говоний, догадавшись прочесть венцы и концы каждой строчки (точнее, 
группы в пять и семь слогов). При таком чтении обнажается сокрытая в 
танка фраза «авасэтаки моно сукоси» — «немного благовоний».

В придворной поэзии вака подобные акростихи исполняли, должно быть, 
по преимуществу роль шифрованных анаграмматических посланий. Так, 
известно стихотворение Оно-но Комати, которое она послала некое-
му другу с целию одолжить кото — таковая просьба была ненавязчиво 
сокрыта в начале строк (кото тамаэ — «кото прошу я»). Ответное послание 
также содержало тайный смысл, звучавший «кото ва наси» — кото вам 
нет» (см. [Дайгокай, т.4, с. 960]).

Подобные примеры собраны в сравнительно немалом количестве в анто-
логии «Дзоку сэнсай вакасю», составленной Фудзивара Тамэё — в седь-
мом свитке «Разные формы» (дзотай) — в разделе орику-ута. 

14



Х
А
Й
К
У

В

Я
П
O
Н
И
И

379

и составителя антологии «Сюисю», сохранилась такая поэма, изощрен-
но записанная в виде квадрата сугорокубан с многократно, как в крос-
сворде, переплетенными слоговыми знаками. Началом и концом каж-
дой танка служили слоги из слова амэцути, которая состояла из номина-
ции основных элементов космоса. Обычные для антологической поэзии 
темы — времена года, любовь и «разное» — в буквальном смысле были 
пронизаны глобальными понятиями, служившими верхней и нижней 
рамкой каждого стиха. Таким образом, незамысловатые стихи о моты-
ге в горном поле или цветущей сакуре несли в себе имманентный образ 
первоэлементов Вселенной. Например,

арасадзи то    Ах, мотыгою
утикаэсураси   вновь и вновь ударяю
оямада-но   на малом горном поле
навасиру мидзу-ни  в воде с рассадою риса 
нурэтэ цукуру а   мокрыми руками работая.

мэ мо хару-ни   Насколько глаз хватает
юки ма мо аоку   снежные поля зелеными
нари-ни кэри   стали.
има косо нобэ-но   Сейчас как раз полевую
вакама цумитэмэ   молодую траву срывать [отправимся].

цукуба-яма    Когда на горе Цукуба
сакуру сакура-но   цветущей сакуры
нихофу-о ба   аромат [прольется]
иритэ оранэдо    не лезу и не ломаю
ёсонагара мицу   но любуюсь со стороны.

тикуса-ни мо   Парчовым ковром
хокоробу хана-но   распустились цветы
нисики кана   даже травы тикуса
идзура аояги   узор из нитей сплели
нухиси ито судзи   зеленые ивы.

      [Фукуи, с. 30—31] 

(ти и дзи записывались одним знаком ち).

При традиционной записи в одну вертикальную строку венцы (каммури) 
и концы (букв. «подошвы» — куцу) каждой танка, прочитанные по гори-
зонтали, образуют верхнюю и нижнюю рамку, внутри которой протека-
ют времена года и человеческой жизни. Мотивы всех танка конкретны и 
изменчивы, отдельные краткостишия можно назвать как бы переменной 
функцией в константной рамке координат — небо-земля-звезды-пусто-
та-горы-реки... То обстоятельство, что эти двусложные в японском языке 
слова разделены по двум соседним танка, является дополнительным объ-
единяющим весь текст моментом.
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фон, шелк — лютня и цитра, бамбук — флейта, дерево — ксилофон, кожа — бара-
бан, глина — окарина, тыква — шэнь (см. [Бао Чжао, с. 363—365]).

Вот начальные строки «Цзяньчу ши» (建除詩 — стихов о двенадцати зодиакальных 
божествах) — одной из поэм знаменитого поэта ранней Южной Сун (420—479) Бао 
Чжао (414—466), посвященной воинственному победоносному походу: 

Подняв знамена, вышли из Дуньхуана.
На западе покарали вассалов цянь.
Размели-уничтожили пеших и конных.
Развернули десять тысяч боевых колесниц.

     [Бао Чжао, с. 366]

Далее следует еще двадцать строк о воинственном победоносном походе. Первый 
иероглиф каждой нечетной строки, помимо своего лексического значения, данно-
го в переводе и подчеркнутого, служит еще и именем одного из двенадцати духов, 
соответствующих двенадцати циклическим знакам и месяцам лунного календаря. 
Первый — Цзянь — божество первого месяца, определяющее несчастливые дни 
месяца; ему соответствует третий знак зодиака инь, второй — Чу — репрезентиру-
ет второй месяц, счастливые дни, четвертый циклический знак мао, день под этим 
знаком и т.п. Получается, что военный сюжет Бао Чжао вписан в зодиакальный круг, 
в полный годовой цикл. Конкретное событие человеческой истории переплетено и 
«увязано» (узлами на месте пересечения вертикальной и горизонтальной строк текс-
та) с гармонией небесной сферы.

Подобного рода поэтические тексты (моделирующие акростихи) были 
весьма популярны в Японии (не являясь фусимоно в узком смысле, 
они тем не менее в арсенале средств поэтики выполняли сходную по 
задачам и результату роль). Речь идет о так называемых амэцути-но 
ута (天地の歌 «песни неба и земли»). В них все было автохтонным, за 
исключением самого названия, ибо амэцути («небо-земля», т.е. вселен-
ная) есть калька с китайского тяньди, прочитанного японскими слова-
ми (См. [Аракава, с. 234]).

Амэцути-но ута появились в начале эпохи Хэйан, или не позже начала 
Х века. Изначальная амэцути была учебно-мнемонической алфавитной 
песней-считалкой, не менее популярной, нежели затмившая ее впоследс-
твии ироха-ута (いろは歌いろは歌) {см. Хайкумена, вып. 2, с. 400—401. — Ред.}. 
Состояла амэцути-но ута из сорока восьми слогов по числу силлабем 
японского языка (знаки «э» рядов «а» и «я» считались разными). Слова для 
этих неповторяющихся 48 слогов были выбраны с таким учетом, чтобы 
алфавит по своей наполненности оказался бы изоморфен космосу. Вся 
вселенная, построенная по бинарным оппозициям и заключенная в азбу-
ке, — так можно определить характер амэцути-но ута. 

Составлявшие ее слова суть таковы: небо, земля, звезда, пустота, горы, 
река, пики, долины, облака, туман, окно, мох, человек, собака и др. С пер-
вой половины Х в. амэцути-но ута служила основой для поэм, слагавших-
ся по принципу куцукаммури (沓冠沓冠 «венец-конец»), т.е акро- и телестиха. В 
сборнике Минамото Ситагау, одного из 36 Бессмертных японской поэзии 
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Фактически весь тезаурус японского средневекового космоса представ-
лен в нескольких сотнях таксонов разнообразных «вещей». Расписывание 
рэнга по номенклатурно зафиксированным «вещам» (сообразно принци-
пу хонъи 本意本意 — главной идеи каждой строфы) послужило одним из фак-
торов, сыгравших роль в умалении значения фусимоно в период расцвета 
нанизанных строф — ибо эти “вещи” взяли на себя функции фусимоно, но 
до этой поры фусимоно в разных своих видах, более или менее автохтон-
ных или китайских по происхождению, выполнял функции классификаци-
онной схемы. 

В качестве моделирующей схемы (речь идет покуда о классе типа «травы-
деревья», действовавших по принципу «сокрытия темы») фусимоно был 
связан с такими разновидностями китайских цзамин ши, как, например, 
«имена животных», «названия лекарств» или «числовые стихи», т.е. стихи на 
сквозную спрятанную тему.

Следующие китайские стихи типологически весьма сходны с ранее приведенными 
стихами моно-но на из «Кокинсю». В них двухсложные названия лекарственных рас-
тений (яомин ши, япон. кусури-но на си 薬名詩薬名詩) разнесены по разным строкам — пер-
вый иероглиф в конце одной, второй иероглиф — в начале следующей строки.

 В преклонные годы у родника
 встретили [мы друг друга]
 Пожелтела листва, хотя иней еще не пал,
 в середине лета увяла.
 Декламируем в полночь стихи,
 соснам [поем] и багрянику.
 В сердце сокрыты мириады вещей,
 ведаешь ли ты их?
 (Цит. по [Идзити, с. 26])

Конец первой строки (иероглиф ди 地) и начало второй (хуан 黄) образуют слово диху-
ан 地黄地黄 (ремнания клейкая — укрепляющая трава); конец третьей и начало четвертой 
строк складываются в слово куйсинь 桂心桂心 (яп. кэйсин «корица»). Еще одно название 
растения заключено внутри второй строки — оно образовано иероглифами «середи-
на» и «лето», читается банься (яп. ханга) 半夏半夏 и означает «пенеллия тройчатая». Таким 
образом автор, танский Чжан Цзи (765—830), имел перед собой программу дать 
второй, номинационный, уровень текста. Возможно, он писал тайный рецепт. Можно 
отметить также такую разновидность цзамин ши, как шуши (数詩数詩 «числовые», или 
«нумерологические» стихи), которые отличаются другим способом «сокрытия имени». 
В них названия-темы не таятся дискретно в конце и начале соседних строк и не поко-
ятся где-нибудь между словами, а образуют акростих. Согласно китайскому коммен-
тарию «Фансюй цзюэ» существовали следующие виды шуши: «Восемь звучаний» (или 
«Восемь видов музыкальных инструментов»), «Двенадцать зодиакальных божеств», 
«Двадцать восемь зодиакальных созвездий» и др. В этих стихах каждая строка 
(или первая строка каждой строфы) начиналась иероглифом, имеющим отно-
шение к программе. Так, для темы «Восемь звучаний» таковыми знаками были 
«металл», «камень», «шелк», «бамбук», «дерево», «кожа», «глина», «тыква». Читаясь 
по вертикали, как обычно, они были вплетены в контекст и ничем особенным не 
выделялись, но прочитанные по горизонтали как акростих, они воспринимались 
репрезентантами музыкальных инструментов: металл — колокол, камень — лито-
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Можно отметить, что стихотворения моно-но на, собранные в «Кокинсю», 
имеют параллель, и, видимо, один из влиятельных примеров в китайских 
стихах эпохи Шести династий, известных под общим названием цзамин 
ши 雑名詩 雑名詩 («стихи о разных именах»). 

Этот жанр отдаленно восходит к популярной при династии Хань разновиднос-
ти дескриптивной поэзии фу и в китайских антологиях фигурирует еще под дру-
гим названием — янъу (япон. эйбуцу) — уже упоминавшееся «воспевание вещей». 
Особой популярности цзамин ши достигли во времена Лючао и еще не отошли в 
область литературных преданий в раннюю Тан. Это были короткие, обычно пятислож-
ные стихи, посвященные всевозможным феноменам природного и человеческого 
ряда, начиная с небесных и атмосферных явлений (солнце, луна, ветер, роса, туман, 
снег и т.п.), продолжая миром земных и водных тварей от дракона до букашки и кон-
чая миром культурных артефактов — воспеванию подлежали музыкальные инстру-
менты, зеркала, лодки, и т.д. Немало описательных «стихов о разных именах» оставил 
известный поэт Шэнь Юэ (441—513).

В начале эпохи Тан в Китае были созданы литературные энциклопедии, система-
тизировавшие поэтические темы, подлежащие воспеванию, — «И вэнь лэй цзюй» 
(«Собрание разных литературных родов») Оуян Сюня (557—641) в ста цзюанях и «Чу 
сюэ цзи» («Заметки для новоначального обучения») Сюй Цзяня (659—729) в тридца-
ти цзюанях. Энциклопедии содержали классификацию тем с цитатами из соответс-
твующих стихов. «И вэнь лэй цзюй» делилась на сорок с лишним разделов по катего-
риям — топографическую (горы-воды), музыкальную, лошади, одежды, лодки, колес-
ницы, еда, питье, лекарства, драгоценности, животные, растения, люди, чувства и т.д. 
В распределении этих категорий (или родов — люй) Оуян Сюй придерживался при-
нципа умаления важности — от главного к второстепенному. Таким образом, в нача-
ле шли небесные феномены (два цзюаня), четыре сезона (третий цзюань), потом 
горы-воды, травы-деревья, и т.д., вплоть до насекомых.

В японской поэтике зрелого Средневековья развитие коллективно 
составленных «ста песен» (хякусю ута 百集歌百集歌) и «ста строф» (хякуин 
рэнга), носивших, как правило, сакрально-моделирующие функции, при-
вело также к сознательной систематизации поэтических тем. В эпоху 
Муромати Итидзё Канэра составил в 1476 году свод слов, означавших 
вещи и понятия, могущие быть воспетыми — «Рэндзю гаппэкисю» (連珠連珠
合壁集合壁集) (См. [Дзоку гунсё руйдзю, т. 17, св. 498, с. 1134—1204]). В свод 
этот вошли не только классические хэйанские вака-котоба 和歌言葉和歌言葉, т.е. 
слова, допустимые к употреблению в танка, но и группа т.н. рэнга-кото-
ба, в свое время считавшихся вульгарными. Не без оглядки на китайс-
кие прецеденты «Собрание драгоценных четок» состоит из сорока двух 
разделов: 1) небесные образы (тэндзо 天像天像), 2) сияющие феномены 
(хикаримоно 光物光物), 3) воздымающиеся феномены (собикимоно 聳物聳物), 4) 
падающие феномены (фуримоно 降物降物), 5) дующие вещи (фукумоно 吹物吹物). 
Отрезкам времени посвящены 6 и 7 разделы; травы-деревья — 14—15, 
люди — 21 и т.д. Все примеры даны со случаями употребления — приме-
рами «изначальных песен» (хонка 本歌本歌) и «изначальных сказаний» (хон-
дзэцу 本説本説).
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Следует заметить, что не только стихи со спрятанной темой были посвяще-
ны воспеванию вещей (в широком смысле — феноменов). Таковых стихов 
в японской поэзии эпохи «Кокинсю» было множество. Они совокупно так 
и именовались — «воспевание вещей» (эйбуцу 映物映物), но в отдельную руб-
рику в антологиях не выделялись, будучи разнесены по сезонам. Тот факт, 
что в парных фусимоно использовались сокрытые имена, можно объяс-
нить, пожалуй, тем, что упоминание в каждой строфе постоянно повто-
ряющихся слов сделало бы стихи чрезвычайно простыми (как в утагаки), 
а с другой стороны, это выглядело чрезмерно рационально и не дало бы 
возможность надстроить над заданной программой мир индивидуальных 
ассоциаций и мотивов.

В рэнга спрятанные фусимоно подчас вызывали весьма изощренные 
строфы, блиставшие озадачивавшими посылками и остроумными ответа-
ми-подхватываниями. Например,

юки фурэба   когда идет снег
асигэ-ни миюру   сколь безобразно выглядит
икомаяма   Икома-гора

Это не совсем понятное утверждение известного поэта Минамото-но 
Сигэюки продолжено вовсе странным восклицанием непритязательного 
самурая-стражника Кобунта:

ицу нацукагэ-ни   когда же летнюю тень
нараму то сураму   она предоставит

Эти не слишком складные строки скрывают фусимоно — масти лошадей. 
Асигэ — это не только «уродливый», но и «пятнистый», «в яблоках»; нацу-
кагэ — и «летняя тень от листвы», и «окрас оленя летом».

Подобные строфы часто создавались в качестве игрового времяпрепро-
вождения. Вышеприведенные стихи с историей их создания были записа-
ны в поэтологическом трактате Минамото Тосиёри (1055—1129) «Дзуйно» 
(«Основы поэтики»). Первое трехстишие Сигэюки сложил во время пируш-
ки с Тамэмаса, правителем провинции Кавати. Когда поэт спросил: «Как 
называется та гора за окном?», Тамэмаса ответил: «Это знаменитая 
Икома-яма, Жеребец-гора». Сигэюки немедленно продекламировал свой 
стих, который, как мы теперь знаем, мог значить следующее: «Когда идет 
снег, / Гора Икома / Выглядит как пятнистый жеребец». Сановный 
Тамэмаса тщетно тужился с достойным ответом, пока, к его собственно-
му неудовольствию, его «неотесанный стражник» Кобунта не спас поло-
жение, после чего был немедленно пожалован одеждою с плеча знаме-
нитого поэта. 

Пожалуй, такого рода стихи и предопределили стойкое мнение о том, что 
поэзия рэнга — это только словесные трюки и двусмысленные шуточки. 
Между тем, из нашего краткого экскурса в архаическую предысторию 
фусимоно видно, что принцип поэтической номинации, по всей видимос-
ти, обладал в древности структурно-моделирующими функциями. 

9
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нимической или какой-либо другой. Но это не означает, что таковой клас-
сификации не было изначально. Первоначальный контекст этих танка, 
как и большинства песен, был утерян при составлении императорских 
антологий. Создавались же песни моно-но на преимущественно во время 
стихотворных состязаний (ута-авасэ 歌合わせ歌合わせ) или на иных поэтических 
собраниях (какай 歌会歌会). Там с самого начала задавалась тема — к приме-
ру, «будем петь о цветах». 

Роль фитонимов в моделировании картины мира у древних японцев была 
весьма велика. Можно присоединиться к точке зрения профессора Эрума 
(изложенной мне в частной беседе), что это была космологическая клас-
сификационная система, до известной степени заменявшая структуриро-
вание космоса числом и мерою. Известно, что еще в древнейших япон-
ских поэтических текстах утагаки («песенная плетенка»), исполнявшихся 
амебейно двумя полухориями (а также попеременно двумя солистами) 
фигурируют названия цветов, птиц, рыб и т.п. 

Возвращаясь к фусимоно, отметим, что выстраивается следующая после-
довательность дотерминологического его бытия в японской словеснос-
ти. Сначала в архаических утагаки, связанных с сезонными обрядовыми 
действами, имела место эвокативная (призывательная) номинация цве-
тов или иных феноменов натурального ряда. 

В рафинированном виде, очищенном от сюжета и даже эпитетов фитони-
мическая классификация содержится в записанной Яманоэ Окура песне 
сэдока, известной под названием «Семь осенних трав»:

хаги-но хана,
обана, кудзубана,
надэсико-но хана,
оминаэси,
мата фудзибакама,
асагао-но хана.

  «Манъёсю», VIII, 1538 [Манъёсю, с. 317]

Названием цветка здесь не является только слово мата 又 (предлог 
«и»). Представляется неслучайным, что это именно сэдока, т.е сим-
метричная строфа, разделяющаяся на две полустрофы (катаута 片歌片歌). 
Вместе катаута образуют диалогические отношения, что, возможно, 
сохраняет воспоминания об утагаки и полухориях. 

В утонченно-аристократическую эпоху Хэйан архаические «песен-
ные плетенки» уступили место поэтическим состязаниям ута-авасэ. 
Древний номинационный принцип получил преемственность в 
жанре «имена вещей», а спрятанные темы этого жанра обрели даль-
нейшую жизнь в парных фусимоно в рэнга.
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адзикинаси   Печальные
нагэки на цумэсо   песни оставь,
ути кото-ни   ведь даже тоска
аикуру ми оба   заставить не в силах
сутэну моно кара   покинуть сей мир.

     «Кокинсю», Х, 455 [Кокинсю, с. 196]

Выделенные слова означают названия плодов: наси 梨 — груша, нацумэ 
棗 棗 — жужуба (ююба), куруми 胡桃胡桃 — грецкий орех.

Чаще стихи моно-но на содержали в себе только одно имя — преимущес-
твенно цветов, живых существ или топонимов. Имя могло скрываться 
как в одном слове, так и в нескольких соседних словах и даже строках. 
Например, имена цветов из «Кокинсю»:

има ику ка   Несколько дней еще
хару синакэрэба   и весна уж уйдет.
угухису мо   И соловей [как и я]
моно ва нагамэтэ   озираясь окрест
омофу бэра нари   тоскует должно быть.

  Ки-но Цураюки, «Кокинсю», Х, 428 [Кокинсю, с. 191]

В четырех словах из двух соседних строк зашифровано название сумо-
мо-хана 李花李花 — цветок китайской сливы (слоги ха и ва писались одним 
знаком は). 

аки тикау   Осень пришла 
но ва нариникэри   на поля...
сирацую-но   И травы, даже те,
окэру кусаба мо   на кои пала белая роса,
иро кавариюку   меняют цвет.

  Ки-но Томонори, «Кокинсю», Х, 440 [Кокинсю, с. 193]

Здесь название цветка китико-но хана (李花李花 колокольчик) поделено 
между хитроумно разрезанными пятью словами из первых двух строк.

Вот пример топонимической темы:

убатама-но   Черным словно тутовник
юмэ-ни наника ва   сновидением как я могу
нагусаман   утешаться?
уцуцу-ни дани то   И явью
акану кокоро-во   душу не утоляю.

 Киёхару-но Фукаябу, «Кокинсю», Х, 449 [Кокинсю, с. 195]

По мнению комментаторов, в стихотворении упоминается название реки 
Каванагуса.

Песни из свитка «имена вещей» в «Кокинсю» практически не поддаются 
структурированию с точки зрения тематической классификации — фито-
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хитогокоро  сердце твое
усимицу има ва  ложью [полно], вижу это теперь
таномадзи ё  и больше не доверяю
юмэ-ни мию я то  во сне стремясь тебя увидеть
нэ дзо сугиникэку  я просто-напросто проспал

    [цит. по Нихон кайгаку тайкэй, с. 22]

В основе диалога лежат омофонические каламбуры — усимицу («вижу 
ложь») — это часть выражения усимицу доки («час быка»), а нэ («спать») — 
главный элемент сочетания нэ-но токи — «час крысы». То есть в данных 
строфах использован фусимоно «часы дня». При этом соблюдено сюжет-
ное единство времени целого текста — дама, обманутая в ожиданиях, 
заговорила про ложь в час быка, т.е. около 1—3 часов ночи, а кавалер 
(Ёсиминэ-но Мунэсада), оправдываясь, называет условленное время — 
час крысы (около 11 вечера — 1 часа ночи).

Генетическая связь фусимоно с китайской рифмой, если б она была 
единственным истоком приема, не позволила бы фусимоно стать важ-
ным принципом поэтики рэнга. «Распределение скрытого имени» (какуси-
на 隠し名隠し名) или «скрытой темы» соединяло фусимоно с видом японской поэ-
зии под названием моно-но на («имена вещей» 物の名物の名). Моно — «вещь» — 
служила темой-названием стихотворения, которая должна была незамет-
но фигурировать в тексте. Сохранилось немало таких танка, они в частнос-
ти, составляют 10 свиток антологии «Кокинсю» (песни 422—468). В сле-
дующей миниатюре Ки-но Мэното (?—?) «распределены» четыре «имени» 
растений: 

исасамэ-ни  В упованиях,
токи мацу ма нидзо пока час встречи ожидала,
хи ва хэнуру  дни протекли
кокоро басэ-о ба  в сердечных помыслах
хито-ни миэцуцу  я видела его лишь.

    «Кокинсю», Х, 454 [Кокинсю, с.196]

Это саса (笹 или 篠 бамбук), мацу (松 сосна), бива (びわびわ мушмула), басэо-
ба (芭蕉葉芭蕉葉 лист банана). Похоже, что стихотворение специально писалось 
для того, чтобы перечислить ряд растений. Впрочем, они не являются пол-
ностью чуждыми внешнему содержанию, ибо дополняют его своим сим-
волическим смыслом — бамбук (стойкость) и сосна (долговечность), реп-
резентирующие верную возлюбленную, противопоставлены осыпающим-
ся цветам мушмулы и быстровянущим листьям банана — каковые суть не 
являющийся кавалер. 

Параллельный текст, образованный из ряда номинаций, дают сравнитель-
но немногие танка, например, принадлежащая Фудзивара-но Хёэ: 
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гается употреблением весеннего сезонного слова касуми (霞) — «теплая 
дымка, поднимающаяся от весенней разогретой земли», но, несмотря на 
этот парок, вершины покрыты снегом. 

Парные фусимоно можно представить как простейший вид членения кар-
тины мира на бинарные оппозиции. К этому времени японская средневе-
ковая традиция имела уже несколько столетий истории и детально раз-
работанную поэтику, но для японского национального сознания глубоко 
характерно поддержание самых архаических культурных паттернов, не 
отмирающих с веками, но сосуществующих с более исторически продви-
нутыми. При этом изначальный смысл тех или иных явлений культуры 
мог радикально меняться или вырождаться вовсе. Явление переходи-
ло из сферы высокой культуры в игровую, или лучше сказать, смеховую, 
область. Культурно устрояющее моделирование превращалось в развле-
кательную игру, не лишенную, впрочем, воспоминаний об архетипической 
основе. Говорить о бинарных оппозициях применительно к рэнга право-
мерно, как мне кажется, еще и потому, что в основе ее лежит агональный, 
то есть соревновательный характер. Амебейное (попеременное — как 
говорили применительно к древнегреческому материалу) исполнение 
предполагает известное противостояние участников друг другу в рамках 
установленной правилами общности.

Архаический принцип разделения надвое дополнился в рэнга XIII—XIV 
веков принципом двоичной классификации, не несущей в себе момента 
противопоставления, но являющейся скорее матричной моделью с двумя 
классами таксонов — например, фусимоно «травы-деревья». Этот бином 
(кусаки или сомоку 草木草木) означает «вся растительность». Таким образом, 
организуя свою цепочку строф вокруг «трав-дерев», поэты рэнга воспро-
изводили номенклатурный перечень «всей растительности» или «приро-
ды» в современном ее понимании. То же самое можно сказать о фусимо-
но «птицы-рыбы», «имена людей и деревьев», «названия рыб и рек» и т.п. 
Много таких парных фусимоно упоминается в дневнике Фудзивара Тэйка 
(1162—1241) «Мэйгэцу ки» (Записки Яркой Луны 明月記明月記) (см. [Носэ, с. 
103]). У него же говорится о несколько более сложном, а точнее, более 
развернутом виде фусимоно — «распределение пяти цветов», в котором 
перечни однотипных наборов проводятся последовательно по пяти груп-
пам (голубой-зеленый, желтый, красный, белый, черный) (См. [Идзити, с. 
31]).

В предыдущем примере одно из заданных понятий было зашифровано в 
другом слове (Кацураги — кацура). Этот прием получил название какуси-
дай (隠し題 隠し題 «сокрытия темы»). Он также был известен в поэзии вака с хэй-
анских времен, а в поэтике ранней рэнга получил большое применение в 
связи с фусимоно. Например, в рэнга из антологии «Сюисю»:
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облаков» 凌雲集凌雲集, самой первой официальной антологии в ранге токусэн 
連歌連歌 стихов канси 漢詩漢詩, составленной при императоре Сага (809—823) 
Оно Минэмори и другими). Существовал термин фусимоно и в поэзии 
вака — первый иероглиф фу зафиксирован в трактате Фудзивара Та-
мэиэ «Якумо кудэн» («Тайное предание о "Восьмиярусных облаках"» 八雲八雲
口伝口伝) в значении «распределение тем» (См. [Носэ, с. 102]). 

Впервые довольно подробно правила применения фусимоно описы-
ваются в одном из первых поэтологических трактатов, посвященных 
рэнга, «Якумо мисё» («Высочайшие записки о "Восьмиярусных облаках"» 
八雲御抄八雲御抄) экс-императора Дзюнтоку-ин (1197—1242). В трактате «Разбор 
рэнга» («Рэнга хэнги» 連歌辨義連歌辨義) дается следующее развернутое определе-
ние фусимоно: «В рэнга [понятие] фуси имеет значение «распределять». 
В стострофных и пятидесятистрофных [цепях] в каждой строфе <…> рас-
пределяются одинаковые вещи <…> например, «птицы-звери», «травы-
деревья», названия провинций, имена авторов «Кокинсю», название глав 
«Гэндзи-моногатари», «черное-белое», <…> и многое-многое другое». (Цит. 
по [Носэ, с. 103]). 

То есть подобно тому, как в большей части китайских рэнку рифма пов-
торялась через строку, принцип фусимоно предполагал размещение 
«вещей» (или понятий) через строфу. Этот простейший вид фусимоно полу-
чил название фукусики фусимоно (複式賦物複式賦物 парный фусимоно). 

Парные фусимоно давали участникам довольно широкие возможности. 
Ограничения в теме были самые общие. Например, в поэтической цепи 
на тему «Распределение черного и белого» достаточно было употребить 
слово, обозначающее нечто, любой предмет или природный феномен, 
соответственно черного или белого цвета. В первом свитке антологии 
«Цукубасю» приводится следующий отрывок из черно-белой рэнга:

отомэго га  юные девы
кацураги яма-о  на горе Кацураги
хару какэтэ  встречают весну

касумэдо има да  хоть дымка [в подножьях встает]
минэ-но сироюки  на пиках [лежит] белый снег

      [Фукуи, с. 53]

В нижней строфе тема наличествует явно — в составе сочетания «белый 
снег». В верхней же «черное» спрятано в названии горы Кацураги. Три 
первые слога этого слова (кацура) означают «парик», который был чер-
ного цвета. Это чисто формальное употребление «черного» слова тем не 
менее обеспечивает заданное деление на оппозиции, ибо дополняется 
еще и всем смыслом присоединенной второй строфы-двустишия. Перед 
ее автором (Фудзивара Мунэтака) стояла задача противопоставить свою 
сцену предыдущей, тем не менее лексически связав ее с ней. Это дости-
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Китайские «нанизанные строфы» писались на заданные рифмы, которые 
распределялись между участниками перед началом акта стихосложения. 
«Распределение рифм» (賦韻賦韻 фуинь, яп. фуин) и превратилось в японс-
кой поэтической практике в «распределение вещей». Преемственность 
с китайской традицией сохранилась в названии одной из рэнга — сто-
строфной хякуин. В буквальном переводе это и означает «сто рифм». Но 
рифмы в японском стихосложении не употреблялись — а почему, всецело 
удовлетворительного ответа нет. Грамматически правильнее переводить 
«фусимоно» как «распределенные вещи», но акцент в этом понятии был 
не на статические «вещи» — они сразу задавались в программе — а на их 
расклад. Таким образом, перевод «распределение вещей» подчеркивает 
необходимый процессуальный характер поэтического акта. 

Впрочем, были попытки распределения и самих рифм. Идея использовать 
в стихах на японском языке китайские изофонические клаузулы выгля-
дела довольно странной. Эти рифмы не могли звучать (и, соответственно, 
быть рифмами как таковыми), но в подражание китайцам проводились 
опыты (немногочисленные) по размещению в каждой строке иероглифов, 
которые, будь они прочитаны по-китайски, звучали бы в рифму. Эта разно-
видность фусимоно называлась фусииндзи, то есть «распределение риф-
мованных знаков». Например, строфы в рэнга кончались на слова, корне-
вые морфемы которых были записаны иероглифами ли (罹 罹 «попасться», 
«пострадать», «заболеть»), и «створки двери») и т.д. Внешне это удовлетво-
ряло правилам китайского стихосложения, но весь фокус состоял в том, 
что эти стихи писались по-японски, и, соответственно, означенные слова 
звучали не ли и и, а какару и тодзаси. (См. примеры в [Идзити, с. 34]). В 
большинстве случаев принцип, взятый у китайцев, — организация целос-
тности при помощи однотипных повторов через строфу — модифициро-
вался более органичным для японской поэзии способом.

Принцип фусимоно уже в начальный период тёрэнга был использован 
поэтами (которые часто являлись также и филологами, а точнее, систе-
матизаторами поэтики) в качестве средства формальной организации 
поэтической цепи. Этот принцип был первое время единственной особен-
ностью рэнга (см. [Носэ, с. 101, и Исида], последняя представляет собой 
единственную известную мне специально посвященную фусимоно рабо-
ту). Впоследствии, когда в XIV—XV вв. рэнга стала ведущим жанром японс-
кой поэзии, добавилось много других приемов организации строф — дзи-
мон, риннэ, сарикираи, порядок следования лунных и цветочных строф и 
т.п. — объяснение их см. ниже.

Термин «фусимоно» существовал в японской поэтической практике еще 
до того, как он был признан существенной особенностью рэнга. С начала 
эпохи Хэйан он не раз употреблялся в текстах применительно к поэзии на 
китайском языке — например, в сборнике «Рёунсю» («Собрание превыше 
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ванный одним сердцем — никогда не возникала, да и не могла возник-
нуть. Там, где есть несколько человек, сколь ни сильна будь в них интен-
ция к умалению личности, к не-я (無我無我 муга), всегда остаются различия в 
талантах, образованности и технических навыках, наконец, просто в тем-
пераментах. Собственно, перед поэтами рэнга и не стояла задача гово-
рить в унисон — будь это так, сама идея совместного творения текста ока-
залась бы обессмысленной. Рэнга тем и уникальна, что позволяет добить-
ся общности в разности, нераздельности настроений и воль при неслиян-
ности индивидуальных точек зрения. Каждая строфа-высказывание есть, 
метафорически выражаясь, мелодическая партия, которая продолжается, 
аранжируется, входит в отношения контрапункта с другими партиями, но 
при этом — при всей своей вплетенности в общий узор — остается более 
или менее обособленным ядром, корпускулой или голосом, не растворя-
ющемся в общем хоре.

Религиозно-философские, этнопсихологические, культурно-историчес-
кие истоки, приведшие к возникновению феномена рэнга, чрезвычай-
но важны для выяснения его природы (см. [Штейнер, 1983], [Штейнер, 
1989]). Но весьма существенной является также проблема чисто поэтоло-
гическая, а именно: каким образом, за счет каких формальных приемов 
осуществлялась в литературном тексте проявляющаяся в японском обще-
ственном сознании идея целостности и совместности. При строфической 
корпускулярности, при отсутствии единого сюжета, последовательно раз-
виваемого в композиции, существовала очевидная опасность добавлять 
очередные звенья, связанные лишь с предшествующей строфой и ни в 
чем не сопрягающиеся с более ранними. В таком случае длинная стихот-
ворная цепь (тёрэнга 長連歌長連歌) оказывалась никак не структурированной, 
никак не запрограммированной, и она попросту переставала быть цепью, 
распадаясь на обрывки в два-три звена. Видимо, в ранний период сущес-
твования жанра такое нередко случалось, ибо источники сообщают, что 
поэму прекращали просто тогда, когда участники уставали (или перепива-
ли). Между тем достаточно быстро количество строф в рэнга стало фикси-
рованным: 36 (歌仙歌仙 касэн), 44 (四四紙四四紙 ёёси), 50 (五十韻 五十韻 годзюин), 100 (百韻百韻 
хякуин), 1000 (千句千句 сэнку или топпякуин), 10000 (万句万句 манку). 

Долгая история рэнга знает несколько различных принципов формиро-
вания таких длинных цепей. Самый первый из них — принцип фусимо-
но (賦物賦物) — «распределение вещей». Его появление связано с принципом 
составления камбунных рэнку (聯句聯句) — цепочек, написанных на несколь-
ко японизированном китайском. Последние, в свою очередь, происходят 
от китайских стихов ляньцзюй, вообще же они весьма отличны от японс-
ких рэнга и говорить о них подробнее уместно в специальной работе об 
исторических корнях рэнга. Камбунные рэнку, составлявшиеся в раннем и 
высоком японском средневековье учеными придворными и монахами, не 
следует путать с японскими рэнку (連句連句), писавшимися во времена Басё. 
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Поэму рэнга 連歌 можно уподобить субстанции света, каждая единица 
которой является одновременно и волной, и корпускулой. Рэнга облада-
ет некоторой целостностью, подобно волне. Мотивы ее соседних строф 
плавно перетекают один в другой, картины меняются по ассоциативной 
смежности, образуя изменчиво струящийся поток тем и образов. При 
этом цепочка рэнга лишена сюжетного единства. Каждое звено (каж-
дая строфа) относительно самостоятельно. Это отдельное высказывание, 
отдельная, в той или иной степени законченная, зарисовка. Автором каж-
дой последующей строфы является другой участник поэтического собра-
ния (連歌会連歌会 рэнгакай). Искусство рэнга предполагало всяческое «подла-
живание» поэтов друг под друга, их взаимное соподчинение, дабы создать 
органически слитое коллективное произведение. Тем не менее, моноло-
гическая картина мира — мир, увиденный одной парой глаз и прочувство-
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